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I Lucchesi nel Mondo omaggiano Giuseppe Ungaretti

Una lapide dedicata al grande poeta

L’Associazione Lucchesi nel Mondo,
sotto I’egida della Prefettura di Lucca
e del Comitato preposto, in occasione
del centenario della Prima Guerra
Mondiale, ha inteso esprimere un
concreto segno di partecipazione agli
eventi organizzati sul territorio pro-
vinciale facendosi promotrice di un
omaggio significativo alla memoria di
Giuseppe Ungaretti.

Sabato 12 settembre, alle ore 9.30,
alla presenza delle massime autorita,
della cittadinanza e delle delegazioni
dei circoli esteri della Lucchesi nel
Mondo, si & svolta la cerimonia di
scopertura della lapide commemorati-
va apposta nel loggiato di Palazzo
Ducale, sede dell’Amministrazione
Provinciale e della Prefettura di
Lucca. L'iniziativa, per la quale sono
giunti all’ Associazione gli auguri ed i
complimenti del Presidente della
Repubblica, ¢ stata resa possibile gra-
zie al fondamentale sostegno della
Fondazione Cassa di Risparmio di
Lucca e ha visto presenti la Banda
musicale “G. Puccini” di Nozzano ed
il coro della scuola primaria di
Vallebuia diretto dalla professoressa
Carla Nolledi.

Parole di grande apprezzamento sono
state rivolte da S.E. il Prefetto di
Lucca, Dott.ssa Giovanna Cagliostro,
all’ Associazione Lucchesi nel Mondo
ed alla sua presidente Ilaria Del
Bianco.

Il grande poeta, illustre figlio della
nostra terra nato ad Alessandria
d’Egitto, ricordato anche da
Presidente della Repubblica
Mattarella nel suo discorso pronun-
ciato il 24 maggio scorso, ha dato
voce e scolpito in versi dall’inarriva-
bile intensita e profondita il dolore
delle guerra e 1’anelito speranzoso ad
un ritrovarsi fratelli che allora come
oggi ispira i cuori degli uomini che
riconoscono e si impegnano per i
valori della pace e della fratellanza.

San Martino del Carso, Veglia,
Fratelli, sono solo alcuni dei numero-
si e splendidi componimenti poetici
scritti da Ungaretti durante il conflitto
e successivamente pubblicati nella
raccolta “Allegria di naufragi”.

Giuseppe Ungaretti rimase sempre
legatissimo alla terra di origine dei
suoi genitori, la madre era originaria
di Sant’Alessio, il padre di San
Concordio. Nella celebre poesia /
Fiumi, dove passa in rassegna la sua
vita, scandendola con i corsi d’acqua
che ne erano stati protagonisti,
ricordd anche il Serchio “al quale
hanno attinto mill’anni forse di gente
mia campagnola, e mio padre, e mia
madre”, ed a Lucca dedica un partico-
lare componimento, i cui primi tre
versi saranno 1’incipit della lapide
commemorativa. In questo suo lega-
me con la nostra citta egli si sentiva
figlio di emigranti, sentiva scorrere
nelle sue vene vero sangue lucchese,
tanto che quando, nel 1958 ricevette
dall’allora Sindaco di Lucca Giovanni
Marchetti, affermo “da 70 anni, oso
dire, aspettavo questo giorno. Non gli
onori, che sono il segno duna immeri-
tata benevolenza, ma il riconoscimen-




to, e la benevolenza volle fosse solen-
ne, il riconoscimento che, prima di
tutto, io sono figlio di Luca”. Nello
stesso discorso ebbe a tracciare in
modo netto e tagliente il carattere del
lucchese emigrato, quale egli stesso si
riconosceva: “Tutto il mio sangue e
lucchese da origine che immagino
remote, poiché discendo da contadini.
Non so quando venne al contadino
lucchese la smanie di emigrare. La
voglia di partire non si dice giunse
mai nell'animo dall'ansia di sentirsi
attaccato alla patria sua, anche
quando, ne sono testimonio, sia ram-
pollo di generazioni succedutesi in
lontananza... La fedelta alle memo-
rie, l'ossessione delle memorie... sara
forse é tale il carattere da cui indovi-
nare il lucchese? L'ho visto vivere in
Egitto. Era la mia stessa vita. L'ho
incontrato in Brasile bottegaio o
diventato re del caffé o tre della
canna da zucchero, ed era per me
ugualmente persone di costumi cosi
tenaci che ovunque si fosse recato a
dimorare non gli sarebbe mai potuto
accadere di sentirsi sradicato dalla
vita suono quantunque la nostalgia
roda senza pieta”.

L’ASSOCIAZIONE |
LUCCHESI NEL
MONDO

ringrazia

| per le fotografie |
pubblicate

su (]llt‘.’il(l numero.




Giuseppe Ungaretti: “Lucca, citta presente nel mio cuore

fin dalla nascita in emigrazione

di Umberto Sereni

Giuseppe Ungaretti,
finalmente!

Perché Giacomo Puccini, si proprio
Giacomo Puccini, avesse in Lucca
una testimonianza visibile della civica
considerazione e della pubblica
volonta di onorarlo sono dovuti pas-
sare ben settanta anni dalla sua morte.
Infatti, solo nel 1994 il maestro ha
potuto vedere nella piazzetta di fronte
alla casa natale la sua immagine fissa-
ta nel bronzo dallo scultore Vito
Tongiani che lo aveva ritratto con
sicura maestria in una delle pil cono-
sciute pose del suo repertorio. Tutta
quella operazione si svolse sotto 1'e-
gida dell’Associazione degli
Industriali della Provincia di Lucca e
poté avvalersi della convinta determi-
nazione dell’assessore alla Cultura
del Comune di Lucca che seppe resi-
stere alla pressioni di chi in vario
modo cercava di ostacolarla (all’oc-
correnza posso testimoniare personal-
mente la verita di quanto appena
detto).

A Giuseppe Ungaretti sembra sia
andata un po’ meglio. Essendo morto
nel 1970 per lui di anni ce ne sono
voluti “solo” quarantacinque per

avere in Lucca una testimonianza
della civica riconoscenza e una mani-
festazione della pubblica ammirazio-
ne. E da sottolineare che in questo
caso, a favorire questo doveroso recu-
pero di memoria, ha molto contribuito
il centenario dell’ingresso dell’Italia
nella prima guerra mondiale. Per
degnamente rievocare quell’avveni-
mento, in molti, a cominciare dal
Presidente della Repubblica on.
Sergio Mattarella, che in pili occasio-
ni ha indicato le poesie di guerra di
Ungaretti come il testo piu efficace
per comprendere quella drammatica
esperienza, hanno portato all’atten-
zione della ribalta italiana e interna-
zionale 1’opera del poeta lucchese.
Gli strumenti utilizzati per questa
sorta di invasione mediatica (in que-
sto caso: un’invasione a fin di bene)
sono stati diversi, a conferma della
potenza attrattiva esercitata dalle poe-
sie di Ungaretti, Una delle sue piu
intense liriche, dedicata al dramma
dei soldati nelle trincee, Fratelli, tra-
dotta in inglese con il titolo Brothers,
ha accompagnato per settimane i
viaggiatori della Metropolitana di
Londra (si contano a milioni) che la
potevano leggere riprodotta sui pan-
nelli delle carrozze che li traportava-
no: un prezioso viatico per la giornata
che iniziava, un benigno premio per il

ritorno a casa. Qualcosa del genere
hanno fatto anche a Gorizia, dove
Fratelli ¢ stata piazzata sulle fiancate
dei bus cittadini ed anche il comune
di Udine, cosi mi assicura il bravo
assessore Pirone, si prepara a fare
altrettanto. Per rileggere Fratelli ogni
occasione & valida e senz’altro fa
bene anche alla nostra salute spiritua-
le:

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli

Per molti convincenti motivi si pud
dunque parlare, per il 1915, di una
“Ungaretti renaissance”, alla quale
finalmente anche Lucca partecipa.
Gia il 24 maggio, la manifestazione
rievocativa dell’ingresso dell’Italia
nel conflitto, nella Chiesa di San
Francesco & stata dedicata al poeta,
del quale Eros Pagni, come pochi
sanno fare, ha letto alcune delle liri-
che della guerra, stabilendo con il
folto pubblico una straordinaria
comunione emozionale. Sull’onda del
successo di quella serata, in termini di
numeri all’incirca un migliaio di per-
sone intervenute, ha preso a cammi-
nare piu spedito un progetto da tempo

Accanto e nella pagina seguente:
Giuseppe Ungaretti mentre sale le scale di
Palazzo Ducale in occasione
del conferimento della cittadinanza onoraria
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coltivato dall’Associazione Lucchesi
del Mondo. Per la lapide di Ungaretti
¢ stata |’attuale Presidente, la signora
Ilaria Del Bianco con 1'attivo e con-
vinto sostegno del dottor Vittorio
Armani, (era il Direttore degli
Industriali all’epoca del monumento a
Puccini) a imprimere un’accelerazio-
ne alla faccenda sottraendola alla
sosta nella affollata stazione dove
finiscono e svaniscono spesso tante
delle annunciate iniziative lucchesi: la
stazione del “si potrebbe, ma bisogna
stare bene attenti”, del “vorrei, ma
non posso”, del “non dobbiamo crea-
re un precedente”, del “prima di que-
sto ci sarebbe quello”, del “non & il
momento”. Frasi del canone dei “fre-
natori”, che le pronunciano accompa-
gnandole con un moto di labbra che si
congiungono e cosi aiutano il destina-
tario a intendere meglio il messaggio:
“Non ¢ il caso!”

Chi scrive questa nota ricorda bene di
aver sin dal convegno dei Lucchesi
del Mondo del 1988 lanciato la solle-
citazione ad onorare il ricordo di
Giuseppe Ungaretti, sottolineando la
sua rivendicata appartenenza alla
grande storia dell’emigrazione luc-
chese, e da allora non ha fatto passare
occasione per tornare a battere quel
tasto. Anche per questi motivi ho
ragione di apprezzare 1'impegno dei
promotori della lapide che finalmente
si inaugura. E davvero un fatto incon-
sueto per le cronache di Lucca: in
pochi mesi una iniziativa del genere &
riuscita a prendere corpo, & passata
dallo stato gassoso dei propositi che
vagano in cielo per diventare fatto
concreto, reale, visibile.
Materializzato nella pietra che racco-
glie il testo dell’epigrafe dedicata a
Giuseppe Ungaretti «lucchese nell’a-
nima».

Per una volta, merita sottolinearlo,
una cosa lucchese ha camminato ed
ha camminato cosi svelta che gia per
il 12 settembre ¢ stabilita la data della
cerimonia della inaugurazione della
lapide con la quale Giuseppe
Ungaretti viene onorato in Lucca.

A proposito di lapidi e monumenti

' @

Se teniamo in debito conto, cosa che
e opportuno fare, il valore simbolico
dell’evento e lo restituiamo al suo
contesto genetico, valutandolo nel
tempo lungo e nel tempo breve, e ne
fissiamo gli elementi che gli conferi-
scono il significato, la inaugurazione
della lapide ad Ungaretti ha tutti
requisiti per sottrarsi alla ordinaria
quotidianith. E sempre di questa natu-
ra la materializzazione di una volonta
di memoria pubblica, che si manifesta
con 'occupazione di una piazza o di
uno spazio di un edificio che la
comunita conosce e riconosce per
certe sue peculiarita: essere sede di
istituzioni rappresentative, ma anche
appartenere in qualche modo alle
vicende — nascita, vita, morte — del
personaggio che si intende celebrare.
Erigere un monumento, apporre una
lapide, ¢ pur sempre un’operazione
culturale che investe direttamente i
processi di formazione identitaria di
quella comunita che partecipa all’e-
vento ed ¢ chiamata a raccoglierne il
messaggio.

Elevare alla gloria civica, perché di
questo alla fin fine si tratta, impegna i
promotori della iniziativa ad una
fedelta ideale con il celebrato, del
quale si ricordano in forma solenne
virtll e meriti che la comunita ¢ invi-
tata ad assumere ed a rinnovare. Tanta
della storia di Lucca fra Otto e
Novecento si svolge attraverso le
vicende dei suoi monumenti, iniziate
all’indomani dell’Unita d’Italia con la
statua al protomartire dell’indipen-
denza Francesco Burlamacchi, voluta
dal Governo Provvisorio Toscano.
Seguirono poi, a distanza di qualche
anno, le statue e i monumenti a
Garibaldi, Vittorio Emanuele,
Antonio Mordini, Giuseppe Mazzini,
Francesco Carrara per arrivare fino a
Tito Strocchi, celebrato dallo scultore
Francesco Petroni con un pannello
collocato nel Loggiato Pretorio. Dove
nel frattempo erano state sistemate le
lapidi dedicate all’esploratore Carlo
Piaggia ed allo scultore Vincenzo
Consani e la grande statua bronzea

con le sembianze di Matteo Civitali.

E da mettere in evidenza come ogni
statua e lapide che si inaugurava non
faceva la sua apparizione senza aver
sollevato una agitata scia di polemi-
che e di tensioni nelle quali le passio-
ni di parte, i contrasti politici, le con-
trapposizioni faziose si misuravano e
si manifestavano. Ma va anche detto,
a parziale risarcimento della nostra
comunita, che quello che accadeva a
Lucca si ripeteva nelle cento citta e
nei mille e mille paesi d’Italia che al
pari della nostra in quegli anni si
erano fatti prendere dalla cosiddetta
“monumentomania”. Conclusa 1'epo-

celide
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pea risorgimentale, con la volonta di
affermare una nuova tavola di valori
civici, ispirati dalle correnti ideali di
quella grande stagione della rigenera-
ta civilta italiana, i nuovi gruppi diri-
genti impegnati a costruire la nazione,
nei loro programmi attribuirono una
assoluta preminenza all’erezione dei
monumenti e la intendevano come un
efficace veicolo di alfabetizzazione
etico-politica che consentiva una
immediata percezione della frattura
impressa dalle novita istituzionali che
si erano realizzate. Sulla scorta di

quanto stava avvenendo in molte parti
d’Europa, anche in Italia la “campa-
gna dei monumenti” si riveld un’oc-
casione di mobilitazione pubblica che
assai presto prese il carattere di un
vero e proprio agone nel quale fautori
e osteggiatori dei monumenti si con-
trapponevano senza tanta cortesia. La
posta in palio, il controllo della
memoria ed il suo uso pubblico, era
giudicato di vitale importanza ed era
naturale che le passioni si accendes-
sero e si mantenessero calde per
molto tempo.

11 senso di questa storia & stato defini-
to da Mario Isnenghi in quello straor-
dinario libro intitolato L’Italia in piaz-
za, che consiglio ai miei studenti
come testo di formazione. A proposito
delle agitate vicende dell’erezione dei
monumenti Isnenghi ha scritto: «Il
popolo di statue che costella le nostre
piazze & dunque il frutto di veri e pro-
pri parapiglia ideologici dietro le
quinte per il controllo della memoria
e della visione pubblica». Nell'Italia
di fine Ottocento gli eredi della antica
e mai dismessa tradizione ghibellina
che adesso si rinnovava sotto nuove
insegne e nuove denominazioni (com-
passi, squadre, framassoni, liberi pen-
satori, logge) avevano trovato nell’e-
rezione delle statue una propizia
occasione per affermare pubblica-
mente quelle virtd civiche che profes-
savano al riparo da insidiosi sguardi
profani. Il tempo nuovo, che adesso
muoveva gli eventi politici e sociali,
che I’avvenuta unificazione italiana e
la successiva liberazione di Roma dal
potere temporale incarnavano, aveva
aperto la strada ad un popolo di statue
che si era impadronito delle piazze
per affermare con la sua presenza un
complesso valoriale ispirato al culto
della civilta progrediente. Generosi
combattenti per la liberta, scienziati
dediti al Bene Comune, poeti, musici-
sti, artisti, eroi guerrieri, vittime della
sopraffazione e dell’oscurantismo,
tutti quanti potevano essere utilizzati
per esaltare I'ingegno dell’uomo libe-
rato erano come richiamati dalla
morte fisica per sollecitare i vivi a
seguire il loro esempio.

Con queste operazioni della memoria
civica si realizzava un sensibile muta-
mento del paesaggio urbano e si
modificavano le funzioni dei luoghi
che adesso ospitavano le figure di
bronzo e di marmo. Questi diveniva-
no spazi consacrati alla religione civi-
ca che qui celebrava i suoi riti, evoca-
va i suoi martiri, festeggiava le sue

Ungaretti a Boston in occasione dell’incontro
con i Lucchesi nel Mondo
ed il Sindaco di Lucca, Giovanni Martinelli
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vittorie: radunate patriottiche con
tanto di bande e di bandiere, solenni
affermazioni di ideali etico-politici,
testimonianze di pubblico cordoglio,
espressioni di solidarietd. «Al monu-
mento! Al monumento!» queste paro-
le gridate nel mezzo di un assembra-
mento di popolo formatosi per le pil
diverse ragioni, erano immediatamen-
te comprese nel loro significato mobi-
litante, nella loro indicazione prescrit-
tiva. Chi sentiva quel grido, chi rice-
veva quel comando sapeva che dove-
va portarsi alla statua che meglio di
ogni altra riassumeva ed esprimeva le
sue aspirazioni. Forse & il caso di scri-
vere che chi sin dalle prime mosse si
era trovato nell’assembramento ed
aveva contribuito al suo formarsi gia
sapeva da allora che ci sarebbe stato
il grido «Al monumento! Al monu-
mento!» e sapeva bene dove dirigersi.
Sapeva bene che il monumento dove
la folla doveva andare era quello di
Garibaldi. Il Gran Generale, presente
in ogni piazza d’Italia, era un appun-
tamento consueto delle folle agitate.
Faceva parte di loro e lo considerava-
no con 1’affetto che si riserva ad un
caro familiare che a dispetto dello
scorrere degli anni sapeva trovarsi
sempre al posto giusto.

Non ci si deve meravigliare se sco-
priamo che una delle poche manife-
stazioni interventiste avvenute a
Lucca nel 1915 ebbe un furioso epilo-
go con scontri fra dimostranti e forze
dell’ordine proprio davanti alla statua
di Garibaldi che, essendo stata collo-

cata in quella piazza nel 1889, da
quasi trent’anni stava li ad aspettare
quelle scene.

Una citta dalla memoria
difficile

Se sappiamo tenere in giusto conto le
considerazioni sin qui svolte e le rife-
riamo alle cose di Lucca allora forse
trova una sua plausibile spiegazione
quella sua ritrosia a concedere onori e
a esaltare le memorie di certi suoi
concittadini. I ricordati casi di Puccini
e di Ungaretti danno la misura di
come e di quanto Lucca non si sia
mostrata generosa e riconoscente nei
confronti di molti suoi figli, e soprat-
tutto di quelli che con le loro opere ed
il loro ingegno 1I’hanno onorata. Di
certo ha agito da freno la preoccupa-
zione di derogare dal canone, propo-
nendo modelli non immediatamente
compatibili con il profilo volutamente
basso che la citta ha scelto per la sua
rappresentazione.

Ma sicuramente sono intervenuti
anche altri ingredienti, pil facilmente
rinvenibili in quella avvelenata
mescolanza di invidie, frustrazioni,
rancori atavici e novelle faide che
ogni “piccola citta” tiene in serbo. Per
il combinato disposto di fattori psico-
logici e culturali, che traggono
sostanza dal senso del vivere cittadi-
no, & come se una coltre di diffidenza
ed in certi casi anche di freddezza
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abbia accompagnato nel loro avanza-
re verso la notorieta ¢ la fama quei
lucchesi che mostravano 1'ardire di
forzare il confine segnato dalle mura
e dalla cunetta e si lanciavano a sfida-
re pill vasti scenari, ad affrontare pil
impegnativi giudizi. Una coltre anco-
ra pill spessa & stata poi riservata a
quei lucchesi che si sono procurati la
fama ed hanno fatto successo in
campi, 1’arte, la poesia, prima degli
altri, che non appartengono alla tavo-
la dei valori praticati e perseguiti
dalla comunita. Citta operosa di alacri
mercanti, dotati di spiccate attitudini
ad accumulare ricchezze, che il fiero
Carducci, sulla scorta di Dante bolla-
va come «maestri di baratterie»,
Lucca considera quanti non si adatta-
no alla sua prima regola, che quella di
stare con i piedi per terra e provvede-
re al proprio particolare, come figli
che hanno dirazzato e pertanto, alla
fin fine, sono destinati a combinare
poco. Nella vulgata popolare poeta &
sinonimo di perditempo, artista equi-
vale a fannullone tanto che nessuna
buona famiglia & disposta a concedere
una sua figlia a uomini di quella
schiatta. Le parole che Manara
Valgimigli dedico all’ambiente luc-
chese di fine Ottocento valgono
anche per intendere il senso del vive-
re cittadino di epoche e tempi succes-
sivi: «A Lucca, su gli ultimi due
decenni dell’Ottocento, che gli studi
la cultura la letteratura, il gusto della
poesia fossero, come si dice, in prima
fila, a me ragazzo, o perché ragazzo,
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proprio non pareva». Ma a dispetto di
questa realta proprio in quegli anni si
affaccid sulla scena cittadina una
nuova generazione che in nome del
primato della poesia e dell’arte lancid
una sfida, ingaggio una battaglia pro-
ponendosi di sottrarre la citta al domi-
nio di chi la costringeva alla consun-
zione ed all’inedia culturale. Fu que-
sta la “generazione del Caffé Caselli”,
elegante ritrovo che si apriva in via
Fillungo, trasformato per iniziativa
del proprietario Alfredo Caselli in un
rifugio per giovani artisti, in una fuci-
na di propositi incendiari, (incendiari,
ma pur sempre di scuola lucchese,
quindi da non confondersi con quelli
ben altrimenti attivi nelle citta
“calde”). Insomma entrare in quel
caffé valeva gia come una sfida lan-
ciata alla Lucca tradizionalista e ben-
pensante. I suoi specchi e i suoi diva-
ni, le sue sfavillanti vetrine, spesso
usate come luogo di esposizioni di
pittura, i luminosi ninnoli che lo
ingentilivano potevano dare la sensa-
zione di stare dentro ad un santuario
del culto del Bello. Fino a quando le
disavventure sentimentali non gli
alienarono le simpatie di un ambiente
che non gli perdonava di aver tradito
un amico molto caro, il maestro
Giacomo Puccini, anche lui assiduo
frequentatore del “Caffe Caselli” fu
sicuramente il blasone piu nobile di

quella generazione, che dei successi
conquistati in Italia dal giovane mae-
stro si fece vanto al punto da esibirli
come indiscutibili certificati della sua
superiorita e del suo valore. E non si
¢ lontani dal vero se si fa risalire tanta
della strisciante e sorda avversione
che una certa Lucca riservera poi a
Puccini proprio a queste vicende e
quindi alla percezione delle fortune
dell’artista come un pericolo per la
stabilitda e la continuita di quel
“mondo piccolo e immobile”; un
mondo soddisfatto di sé, e compiaciu-
to della mediocrita al punto di viverla
e di trasmetterla come la sintesi rea-
lizzata della sua virti.

E stato grazie anche ad un meccani-
smo di questa natura che la citta, la
comunitas lucensis, ha saputo preser-
vare quella identitd di “mondo com-
piuto” che ha fornito, e continua a
fornire, gli ingredienti piu attivi e pil
diffusi della sua mentalita. Si dovra
riconoscere che il mirabile anello di
possenti mura che da secoli circonda-
no Lucca ha agito da struttura condi-
zionante gli stessi processi di forma-
zione dell’identita culturale, limitan-
do, non solo fisicamente, il suo oriz-
zonte e sollecitando quel senso di
orgogliosa autosufficienza che fa
guardare al “mondo grande” con
altezzoso distacco. Meccanismi cultu-
rali questi che predispongono a atteg-
giamenti di svalorizzazione (pil vis-
suta e praticata che esplicitamente
manifestata), nei confronti del vario
spettacolo del “mondo grande”. Le
sue regole, i suoi giudizi, le sue clas-
sifiche, le sue gerarchie, per essere
accettati dai lucchesi, devono passare
attraverso filtri che ne devono verifi-
care la compatibilita e 1’aderenza al
sistema di valori stabiliti a Lucca. E il
soldo di Lucca che fissa i termini di
cambio con le altre monete. Spetta a
Lucca prendere le misure e adottare
gli stampi che servono per stilare giu-

A destra: il dott. Vittorio Armani ed
il dott. Maido Castiglioni della Fondazione
Cassa di Risparmio di Lucca assieme ad
Umberto Sereni, al momento della scopertura
della lapide per Ungaretti

dizi, per allestire classifiche, per indi-
care modelli.

Ogni “mondo piccolo”, per suo conto,
si comporta cosi: si convince di stare
al centro dell’universo e, per perpe-
tuare questo primato, si affida alla
potenza educativa della consuetudine,
diffida di ogni sovvertimento e
riguarda con sospetto ad ogni ambi-
zione a superare il suo rassicurante
profilo che sa mantenere ogni cosa ed
ogni persona al proprio posto. E
accertato ed accettato che nel “mondo
piccolo” si stia sicuri, ci si senta pro-
tetti, si viva come riparati dalle tante
intemperie recate dal “mondo grande
e terribile”. Stanno qui tante delle
ragioni della sua forza di attrazione,
del suo essere percepito e rappresen-
tato come modello del buon vivere,
che, tempi e vicende dei giorni nostri,
rendono attuali e coinvolgenti, finen-
do per far dimenticare 1’altra faccia
della medaglia: nel “mondo piccolo”
si soffoca, ogni spinta vitale viene
annullata, la palude prevale e assorbe
ogni energia.

Ho cosi a lungo insistito su questo
argomento perché ¢ impossibile
affrontare la questione dei rapporti tra
Lucca e il poeta Giuseppe Ungaretti e
del poeta Giuseppe Ungaretti con
Lucca se non si parte da li. Se non si
parte cercando di sciogliere il nodo
rappresentato dalla definizione del
clima spirituale di Lucca. Per inoltrar-
ci lungo questa strada, della quale la
giornata odierna, con I’'inaugurazione
di una lapide in onore del poeta, &
sicuramente una tappa decisiva, cari-
ca di significati che superano lo stes-
so avvenimento, bisogna muovere
avendo sempre presente |'«aria di
Lucca»: quella magica armonia di




quiete e di ombre, di silenzio e di
bello, di eterno e di vano, di sonno e
di morte, che agisce come un nirvana,
che rende accettabile 1’assuefazione
al “mondo piccolo”, al quale si ritor-
na, dismessa ogni velleita trasgressi-
va, con il trasporto di chi ¢ toccato da
una grazia fanciullesca e nativa.

In cambio della “resa”, perché di
tanto si tratta, chi dona il nirvana pro-
mette la fine dei tormenti, i giorni
infiniti, 1’accettazione del confine
posto lungo la linea raggiunta dallo
sguardo, il conforto di tramonti che,
si sa, saranno sempre seguiti da albe
luminose che daranno giorni sempre
uguali e nei quali nulla accadra. E dif-
ficile resistere al potere di questa
magia. Ci riusci, lo racconta Omero,
I"astuto Odisseo quando rifiutd I'in-
cantesimo offertogli da Circe, la
maga che in cambio della sua “resa”
gli aveva promesso immortalita.

Lucca-Circe.
Ungaretti-Odisseo

Qualcosa di molto simile accadde ad
Ungaretti che, gran conoscitore di
Omero, quasi certamente dovette cre-
dere di rivivere la sorte di Odisseo
che fugge da Circe, quando con un
atto di drammatica violenza rifiuto il
nirvana che Lucca gli aveva offerto.
Di quella scena, sulla quale gli studi
non hanno insistito come invece
meritava, disponiamo di un documen-
to che ci consente di conoscere quel-
I’evento cosi significativo per la bio-
grafia di Ungaretti e per la definizio-
ne del suo rapporto con Lucca, la citta
dei suoi genitori. Il documento di cui
si parla & una lettera, redatta in dupli-
ce copia, che Ungaretti, nei giorni
della sua prima permanenza a Lucca,
agosto 1919, invia ai suoi fratelli spi-
rituali Ardengo Soffici e Giovanni
Papini. E la lettera che contiene insie-
me la testimonianza della sua passio-
ne per Lucca e la dichiarazione della
sua volonta di fuggire quella citta
della quale teme il dolce abbraccio
mortale. Gia dal suo attacco, con la
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serie degli aggettivi usati per identifi-
care Lucca, questa violenta contraddi-
zione trova espressione, come se il
giovane Ungaretti avvertisse la lace-
rante urgenza di dare voce ad un tor-
mento che lo stava dilaniando. Ed &
proprio quel senso di dolorosa libera-
zione, intensa come una confessione,
affidata alle parole, che domina tutta
la lettera che necessita di una lettura
meditata e attenta:

Ecco Lucca; calda, crudele, serrata e
verde.

Mi sento qui nella carne di ogni per-
sona che incontro. Esamino i conno-
tati come se chi passa portasse via,
nei suoi panni il mio corpo.

E la mia terra, & il mio sangue. Ne ho
un tormento e un desiderio come chi
si scostasse da un incesto; - ma non
pud dominare la fatalitd dei suoi
sensi!

Queste giornate, in questi luoghi, mi
fanno soffrire, e mi coprono di
volutta, e mi tengono limitato come
in una bara.

Riprendero la via del mondo. Andrd
dove sono forestiero. Dove non & pec-
cato, sacrilegio, esser curiosi di sé
nelle cose che godi.

Qui finirei col riprendere la zappa,
col rimescolarmi ai contadini, col
dimenticare le acredini e i miracoli
delle lettere, col lodare al sole, I'alto
grano d’oro, mentre si falcia, e le
coscie delle donne sorprese a fecon-
darsi di te in una gran perdizione di
sguardi e di morsi bestiali; e non sai
pill se & una pesca o labbra quella
forma che hai divorato, se non fosse
I’odor forte della donna; e poi il sole
che ti da un abbandono, un abbando-
no cosi esteso, che accogli il sonno
come una pace vera di morte.

E stato opportunamente fatto notare
come questa lettera sia la struttura
portante della ben nota composizione
Lucca, che non piu tardi di qualche
anno fa venne proposta all’interpreta-
zione ed al commento degli studenti
impegnati negli esami di maturita.
Sicuramente figlia di quei giorni del-

I'agosto 1919, la poesia Lucca appar-
ve nell’ultima sezione del volume
L’ Allegria, edito a Milano nel 1931:
A casa mia, in Egitto, dopo cena, reci-
tato il rosario, mia madre

ci parlava di questi posti.

La mia infanzia ne fu tutta meravi-
gliata.

La cittd ha un traffico timorato e fana-
tico.

In queste mura non ci si sta che di
passaggio.

Qui la meta & partire.

Mi sono seduto al fresco sulla porta
dell’osteria con della gente

che mi parla di California come d’un
suo podere.

Mi scopro con terrore nei connotati di
queste persone.

Ora lo sento scorrere caldo nelle mie
vene, il sangue dei miei morti,

Ho preso anch’io una zappa.

Nelle cosce fumanti della terra mi
scopro a ridere.

Addio desideri, nostalgie.

So di passato e d’avvenire quanto un
uomo pud saperne.

Conosco ormai il mio destino, e la
mia origine.

Non mi rimane piu nulla da profana-
re, nulla da sognare.

Ho goduto di tutto, e sofferto.

Non mi rimane che rassegnarmi a
morire.

Alleverd dunque tranquillamente una
prole.

Quando un appetito maligno mi spin-
geva negli amori mortali, lodavo

la vita.

Ora che considero, anch’io, I'amore
come una garanzia della specie,

ho in vista la morte.

Giuseppe Ungaretti,
un lucchese nell’anima

A questa poesia, che esprime il senso
forte della passione per Lucca di
Ungaretti e di questa passione, un
vero e proprio fuoco spirituale, espri-
me il violento contrasto che il poeta
risolve rifacendosi nomade e ripren-
dendo la via del “mondo grande”,



I1 prof. Umberto Sereni

vanno accostati i versi di un’altra
composizione. Con il titolo I fiumi
era apparsa nella prima raccolta pub-
blicata dal poeta, quel Porto sepolto,
stampato a Udine nel 1916, in zona di
guerra € in tempo di guerra. E questa
la prima poesia con la quale Ungaretti
rivendica la sua appartenenza alla
terra di lucchesia e indica, al pari
dell’Isonzo, dove ora combatte, al
Nilo, sulle cui rive ha trascorso 1’in-
fanzia, e alla Senna degli anni parigi-
ni, il Serchio, come uno dei fiumi che
hanno costruito la sua vicenda, hanno
maturato la sua essenza, hanno for-
mato la sua umanita:

Questi sono
i miei fiumi

Questo ¢ il Serchio

al quale hanno attinto
duemil’anni

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Quando scriveva questi versi, nelle
fangose trincee del Carso, il giovane
Ungaretti quasi sicuramente non
aveva ancora visto il Serchio, ma del
fiume che lambiva Lucca e recava
sollievo a tanta della sua campagna,
aveva sicuramente sentito parlare «a
casa sua in Egitto». Era stata la
madre, Maria Lunardini, una vigorosa
e intelligente contadina di S. Alessio,
che aveva allevato il figlio, dopo la

precoce morte del padre, a riempire il
suo cuore con i racconti della loro
terra d’origine: «tutta la mia infanzia
ne fu meravigliata».

Nasce cosi, nella casa d’”Alessandria
d’Egitto, nel giovanissimo Ungaretti
— un bimbo che diventa ragazzo — il
sentimento d’amore per la patria lon-
tana e per la sua gente che non lo
abbandonera mai. Se Alessandria,
citta ricca di stupefacenti incantesimi,
fervida di stimoli, aperta alle piu sti-
molanti sollecitazioni, rappresentd
per Ungaretti il “sogno realizzato™ e
con quell’identita il poeta volle sem-
pre ricordarla, Lucca invece gli si
presento, attraverso i racconti della
madre come “la terra promessa”, un
bene-rifugio alla cui evocazione il
poeta poteva ricorrere per dare tregua
al suo destino di naufrago. La citta e
la sua gente, una volta conosciute
direttamente, come avviene nell’esta-
te del 1919, potranno anche recare
una momentanea sofferenza al
“nomade” ansioso di vita vera, ma il
suo cuore sapra intendere 1’autenticita
e la vitalita delle radici che lo con-
giungevano a quel mondo ed a quella
terra. Terra, radici, naufragio, porto,
ansia e volonta di cielo, elementi fon-
danti la grande poesia di Ungaretti,
stanno tutti nella sua anima lucchese,
della quale sapeva intendere come
pochi hanno saputo fare la duplice
natura di nomade e di casalingo. Di
chi va nel mondo grande con il ricor-
do del mondo piccolo, di chi sta nel
mondo piccolo preparandosi ad anda-
re nel mondo grande.

Figlio di Lucca

Era anche per questa sua connessione,
una connessione vissuta e voluta, con
Lucca e la sua gente che Ungaretti ha
saputo accostarsi con animo partecipe
al senso del vivere degli emigranti,
riconosciuti ed evocati come apostoli
di italianita che per il poeta significa-
va una forma pil alta e pill compiuta
di umanitd. Un'umanita capace di
soffrire, determinata nel perseguire la
sua promozione, ma ugualmente
pronta a dare solidarieta ed accoglien-
za ai piu deboli, a tendere la mano a
quelli che si perdevano nella furiosa
corsa della lotta dell’esistenza.

Che la sua poesia, una grande poesia
nata negli sconvogenti drammi del
secolo passato ed ancora viva ed
attuale come puo esserlo una voce
perennemente giovane, avesse origine
nella sua natura di lucchese Ungaretti
non lo nascose mai e volle dichiararlo
anche in occasioni di particolare
significato. Come fece il 15 maggio
del 1958, rispondendo al sindaco
Marchetti che gli aveva appena
annunciato il conferimento della citta-
dinanza onoraria: «Figlio di Lucca.
Da settanta anni, oso dire, aspettavo
questo giorno. (...) Tutto il mio san-
gue ¢ lucchese, da origini che imma-
gino remote, poiché discendo da con-
tadini. Non so quando venne al conta-
dino lucchese la smania di emigrare,
ma avra posseduto sempre le due
nature, del nomade e del casalingo.
La voglia di partire non si disgiunge
mai nell’animo dall’ansia di sentirsi
attaccato alla patria sua, anche quan-
do, ne sono testimonio, sia rampollo
di generazioni succedutesi in emigra-
zione. Quando ho parlato, o s’¢ parla-
to, riferendosi al mio lavoro, di poesia
dell’assenza, com’¢ che si ¢ tanto
almanaccato, e subito non sia apparso
in mente un fatto tanto naturale? (...)
La fedelta alle memorie, 1'ossessione
delle memorie per cui un ricordo
possa farsi eccessivo, leggendario,
sara forse il carattere da cui indovina-
re il Lucchese? L’ho visto in Egitto —
era la mia stessa vita — I’ho incontrato
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