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I Lucchesi nel Mondo omaggiano Giuseppe Ungaretti 

Una lapide dedicata al grande poeta 

L' Associazione Lucchesi nel Mondo, 

sotto l' egida della Prefettura di Lucca 

e del Comitato preposto, in occasione 

del centenario della Prima Guerra 

Mondiale, ha inteso esprimere un 

concreto segno di partecipazione agli 

eventi organizzati sul territorio pro- 

vinciale facendosi promotrice di un 

omaggio significativo alla memoria di 

Giuseppe Ungaretti. 

Sabato 12 settembre, alle ore 9.30, 

alla presenza delle massime autorita, 

della cittadinanza e delle delegazioni 

dei circoli esteri della Lucchesi nel 

Mondo, si e svolta la cerimonia di 

scopertura della lapide commemorati- 

va apposta nel loggiato di Palazzo 

Ducale, sede dell' Amministrazione 

Provinciale e della Prefettura di 

Lucca. L'iniziativa, per la quale sono 

giunti all' Associazione gli auguri ed i 

complimenti del Presidente della 

Repubblica, e stata resa possibile gra- 

zie al fondamentale sostegno della 

Fondazione Cassa di Risparmio di 

Lucca e ha visto pre senti la Banda 

musicale "G. Puccini" di Nozzano ed 

il cora della scuola primaria di 

Vallebuia diretto dalla professoressa 

Carla Nolledi. 

Parole di grande apprezzamento sono 

state rivolte da S.E. il Prefetto di 

Lucca, Dott.ssa Giovanna Cagliostro, 

all' Associazione Lucchesi nel Mondo 

ed alla sua presidente Ilaria Del 

Bianco. 

11 grande poeta, illustre figlio della 

nostra terra nato ad Alessandria 

d 'Egitto, ricordato anche da 

Presidente della Repubblica 

Mattarella nel suo discorso pronun- 

ciato il 24 maggio scorso, ha dato 

voce e scolpito in versi dall'inarriva- 

bile intensita e profondita il dol ore 

delle guerra e l'anelito speranzoso ad 

un ritrovarsi fratelli che allora come 

oggi ispira i cuori degli uomini che 

riconoscono e si impegnano per i 

valori della pace e della fratellanza. 

San Martino del Carso, Veglia, 

Fratelli, sono solo alcuni dei numero- 

si e splendidi componimenti poetici 

scritti da Ungaretti durante il conflitto 

e successivamente pubblicati nella 

raccolta "Allegria di naufragi". 

Giuseppe Ungaretti rimase sempre 

legatissimo alla terra di origine dei 

suoi genitori, la madre era origin aria 

di Sant' Alessio, il padre di San 

Concordio. Nella celebre poesia I 

Fiumi, dove passa in rassegna la sua 

vita, scandendola con i corsi d'acqua 

che ne erano stati protagonisti, 

ricordo anche il Serchio "al quaZe 

hanno attinto mill' anni forse di gente 

mia campagnoZa, e mio padre, e mia 

madre", ed a Lucca dedica un partico- 

lare componimento, i cui primi tre 

versi saranno l'incipit della lapide 

commemorativa. In questa suo lega- 

me con la nostra citta egli si sentiva 

figlio di emigranti, sentiva scorrere 

nelle sue vene vero sangue lucchese, 

tanto che quando, nel 1958 ricevette 

dall' allora Sindaco di Lucca Giovanni 

Marchetti, affermo "da 70 anni, oso 

dire, aspettavo questa giomo. Non gli 

onori, che sono il segno duna imrneri- 

tata benevolenza, rna il riconoscimen- 
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to, e la benevolenza volle fosse solen- 

ne, il riconoscimento che, prima di 

tutto, io sono figlio di Luca". Nello 

stesso discorso ebbe a tracciare in 

modo netto e tagliente il carattere del 

lucchese emigrato, quale egli stesso si 

riconosceva: "Tutto it mio sangue e 

lucchese da origine che immagino 

remote, poiche discendo da contadini. 

Non so quando venne al contadino 

lucchese la smanie di emigrare. La 

voglia di partire non si dice giunse 

mai nell'animo dall'ansia di sentirsi 

attaccato alla patria sua, anche 

quando, ne sono testimonio, sia ram- 

pollo di generazioni succedutesi in 

lontananza ... La fedelta aile memo- 

rie, l'ossessione delle memorie ... sara 

forse e tale il carattere da cui indovi- 

nare illucchese? L'ho visto vivere in 

Egitto. Era la mia stessa vita. L'ho 

incontrato in Brasile bottegaio 0 

diventato re del caffe 0 tre della 

canna da zucchero, ed era per me 

ugualmente persone di costumi COSt 

tenaci che ovunque si fosse recato a 

dimorare non gli sarebbe mai potuto 

accadere di sentirsi sradicato dalla 

vita suono quantunque la nostalgia 

roda senza piets". 

L' ASSOCIAZIONE 

LUCCHESI NEL 

MONDO 

ringrazia 

per Ie fotografie 

pubblicate 

su questo numero. 
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Giuseppe Ungaretti: "Lucca, citti: presente nel mio cuore 

fin dalla nascita in emigrazione 

di Umberto Sereni 

Giuseppe Ungaretti, 

finalmente! 

Perc he Giacomo Puccini, si proprio 

Giacomo Puccini, avesse in Lucca 

una testimonianza visibile della civic a 

considerazione e della pubblica 

volonta di onorarlo sono dovuti pas- 

sare ben settanta anni dalla sua morte. 

Infatti, solo nel 1994 il maestro ha 

potuto vedere nella piazzetta di fronte 

alla casa natale la sua immagine fissa- 

ta nel bronzo dallo scultore Vito 

Tongiani che 10 aveva ritratto con 

sicura maestria in una delle pill cono- 

sciute pose del suo repertorio. Tutta 

quell a operazione si svolse sotto l'e- 

gida dell' Associazione degli 

Industriali della Provincia di Lucca e 

pete avvalersi della convinta determi- 

nazione dell' assessore alla Cultura 

del Comune di Lucca che seppe resi- 

stere alla pressioni di chi in vario 

modo cercava di ostacolarla (all'oc- 

correnza posso testimoniare personal- 

mente la verita di quanta appena 

detto). 

A Giuseppe Ungaretti sembra sia 

andata un po' meglio. Essendo morto 

nel 1970 per lui di anni ce ne sono 

voluti "solo" quarantacinque per 

avere in Lucca una testimonianza 

della civica riconoscenza e una mani- 

festazione della pubblica ammirazio- 

ne. E da sottolineare che in questo 

caso, a favorire questa doveroso recu- 

pero di memoria, ha molto contribuito 

il centenario dell'ingresso dell'Italia 

nella prima guerra mondiale. Per 

degnamente rievocare quell'avveni- 

mento, in molti, a cominciare dal 

Presidente della Repubblica on. 

Sergio Mattarella, che in pill occasio- 

ni ha indicato le poesie di guerra di 

Ungaretti come i1 testa pill efficace 

per comprendere quella drammatica 

esperienza, hanno portato all' atten- 

zione della rib alta italiana e interna- 

zionale l' opera del poeta lucchese. 

Gli strumenti utilizzati per questa 

sorta di invasione mediatica (in que- 

sto caso: un'invasione a fin di bene) 

sono stati diversi, a conferma della 

potenza attrattiva esercitata dalle poe- 

sie di Ungaretti. Una delle sue pill 

intense liriche, dedicata al dramma 

dei soldati nelle trincee, Fratelli, tra- 

dotta in inglese con il titolo Brothers, 

ha accompagnato per settimane i 

viaggiatori della Metropolitana di 

Londra (si contano a milioni) che la 

potevano leggere riprodotta sui pan- 

nelli delle carrozze che li traportava- 

no: un prezioso viatico per la giornata 

che iniziava, un benigno premio per il 

ritorno a casa. Qualcosa del genere 

hanno fatto anche a Gorizia, dove 

Fratelli e stata piazzata sul1e fiancate 

dei bus cittadini ed anche il comune 

di Udine, cost mi assicura il bravo 

assessore Pirone, si prepara a fare 

altrettanto. Per rileggere Fratelli ogni 

occasione e valida e senz' altro fa 

bene anche alla nostra salute spiritua- 

Ie: 

Di che reggimento siete 

fratelli? 

Parola tremante 

nella notte 

Foglia appena nata 

Nell'aria spasimante 

involontaria rivolta 

dell'uomo presente alla sua 

fragilita 

Fratelli 

Per molti convincenti motivi si puo 

dunque parlare, per i1 1915, di una 

"Ungaretti renaissance", alla quale 

finalmente anche Lucca partecipa. 

Gia il 24 maggio, la manifestazione 

rievocativa dell'ingresso dell'Italia 

nel conflitto, nella Chiesa di San 

Francesco e stata dedicata al poeta, 

del quale Eros Pagni, come pochi 

sanno fare, ha letto alcune delle liri- 

che della guerra, stabilendo con il 

folto pubblico una straordinaria 

comunione emozionale. Sull'onda del 

successo di quella serata, in termini di 

numeri all'incirca un migliaio di per- 

sone intervenute, ha preso a cammi- 

nare pill spedito un progetto da tempo 

Accanto e nella pagina seguente: 

Giuseppe Ungaretti mentre sale Ie scale di 

Palazzo Ducale in occasione 

del conferimento della cittadinanza onoraria 
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coltivato dall' Associazione Lucchesi 

del Mondo. Per la lapide di Ungaretti 

e stata I' attuale Presidente, la signora 

Ilaria Del Bianco con l'attivo e con- 

vinto sostegno del dottor Vittorio 

Armani, (era il Direttore degli 

Industriali all'epoca del monumento a 

Puccini) a imprimere un'accelerazio- 

ne alla faccenda sottraendola alla 

sosta nella affollata stazione dove 

finiscono e svaniscono spesso tante 

delle annunciate iniziative lucchesi: la 

stazione del "si potrebbe, rna bisogna 

stare bene attenti", del "vorrei, rna 

non posso", del "non dobbiamo crea- 

re un precedente", del "prima di que- 

sto ci sarebbe quello", del "non e il 

momento". Frasi del canone dei "fre- 

natori'', che le pronunciano accompa- 

gnandole con un mota di labbra che si 

congiungono e COSl aiutano il destina- 

tario a intendere meglio il messaggio: 

"Non e il caso!' 

Chi scrive questa nota ricorda bene di 

aver sin dal convegno dei Lucchesi 

del Mondo del 1988 lanciato la solle- 

citazione ad onorare il ricordo di 

Giuseppe Ungaretti, sottolineando la 

sua rivendicata appartenenza alla 

grande storia dell'emigrazione luc- 

chese, e da allora non ha fatto passare 

occasione per torn are a battere quel 

tasto. Anche per questi motivi ho 

ragione di apprezzare l'impegno dei 

promotori della lapide che finalmente 

si inaugura. E davvero un fatto incon- 

sueto per le cronache di Lucca: in 

pochi mesi una iniziativa del genere e 
riuscita a prendere corpo, e passata 

dallo stato gassoso dei propositi che 

vagano in cielo per diventare fatto 

concreto, reale, visibile. 

Materializzato nella pietra che racco- 

glie il testa dell' epigrafe dedicata a 

Giuseppe Ungaretti «lucchese nell'a- 

nima». 

Per una volta, merita sottolinearlo, 

una cosa lucchese ha camminato ed 

ha camminato COSl svelta che gia per 

il 12 settembre e stabilita la data della 

cerimonia della inaugurazione della 

lapide con la quale Giuseppe 

Ungaretti viene onorato in Lucca. 

A propos ito di lapidi e monumenti 
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Se teniamo in debito conto, cosa che 

e opportuno fare, il val ore simbolico 

dell' evento e 10 restituiamo al suo 

contesto genetico, valutandolo nel 

tempo lungo e nel tempo breve, e ne 

fissiamo gli elementi che gli conferi- 

scono il significato, la inaugurazione 

della lapide ad Ungaretti ha tutti 

requisiti per sottrarsi alla ordinaria 

quotidianita. E sempre di questa natu- 

ra la materializzazione di una volonta 

di memoria pubblica, che si manifesta 

con I' occupazione di una piazza 0 di 

uno spazio di un edificio che la 

cornunita conosce e riconosce per 

certe sue peculiarita: essere sede di 

istituzioni rappresentative, rna anche 

appartenere in qualche modo alle 

vicende - nascita, vita, morte - del 

personaggio che si intende celebrare. 

Erigere un monumento, apporre una 

lapide, e pur sempre un'operazione 

culturale che investe direttamente i 

processi di formazione identitaria di 

quella cornunita che partecipa all' e- 

vento ed e chiamata a raccoglierne il 

messaggio. 

Elevare alla gloria civic a, perche di 

questo alla fin fine si tratta, impegna i 

promotori della iniziativa ad una 

fedelta ideale con il celebrato, del 

quale si ricordano in forma solenne 

virtu emeriti che la cornu nita e invi- 

tata ad assumere ed a rinnovare. Tanta 

della storia di Lucca fra Otto e 

Novecento si svolge attraverso le 

vicende dei suoi monumenti, iniziate 

all'indomani dell'Unita d'Italia con la 

statua al protomartire dell'indipen- 

denza Francesco Burlamacchi, voluta 

dal Governo Provvisorio Toscano. 

Seguirono poi, a distanza di qualche 

anno, le statue e i monumenti a 

Garibaldi, Vittorio Emanuele, 

Antonio Mordini, Giuseppe Mazzini, 

Francesco Carrara per arrivare fino a 

Tito Strocchi, celebrato dallo scultore 

Francesco Petroni con un pannello 

collocato nel Loggiato Pretorio. Dove 

nel frattempo erano state sistemate le 

lapidi dedicate all' esploratore Carlo 

Piaggia ed allo scultore Vincenzo 

Consani e la grande statu a bronzea 

con le sembianze di Matteo Civitali. 

E da mettere in evidenza come ogni 

statua e lapide che si inaugurava non 

faceva la sua apparizione senza aver 

sollevato una agitata sci a di polemi- 

che e di tensioni nelle quali le passio- 

ni di parte, i contrasti politici, le con- 

trapposizioni faziose si misuravano e 

si manifestavano. Ma va anche detto, 

a parziale risarcimento della nostra 

comunita, che quello che accadeva a 

Lucca si ripeteva nelle cento citta e 

nei mille e mille paesi d'Italia che al 

pari della nostra in quegli anni si 

erano fatti prendere dalla cosiddetta 

"monumentomania", Conclusa l'epo- 
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pea risorgimentale, con la volonta di 

affermare una nuova tavola di valori 

civici, ispirati dalle correnti ideali di 

quella grande stagione della rigenera- 

ta civilta italiana, i nuovi gruppi diri- 

genti impegnati a costruire la nazione, 

nei loro programmi attribuirono una 

assoluta preminenza all' erezione dei 

monumenti e la intendevano come un 

efficace veicolo di alfabetizzazione 

etico-politica che consentiva una 

immediata percezione della frattura 

impressa dalle novita istituzionali che 

si erano realizzate. Sulla scorta di 

quanta stava avvenendo in molte parti 

d'Europa, anche in Italia la "campa- 

gna dei monumenti" si rivelo un'oc- 

casione di mobilitazione pubblica che 

assai presto prese il carattere di un 

vero e proprio agone nel quale fautori 

e osteggiatori dei monumenti si con- 

trapponevano senza tanta cortesia. La 

posta in palio, il controllo della 

memoria ed il suo uso pubblico, era 

giudicato di vitale importanza ed era 

naturale che Ie passioni si accendes- 

sero e si mantenessero calde per 

molto tempo. 

II senso di questa storia e stato defini- 

to da Mario Isnenghi in quello straor- 

dinario libro intitolato L'Italia in piaz- 

za, che consiglio ai miei studenti 

come testo di formazione. A propos ito 

delle agitate vicende dell' erezione dei 

monumenti Isnenghi ha scritto: «II 

popolo di statue che costella le nostre 

piazze e dunque il frutto di veri e pro- 

pri parapiglia ideologici dietro le 

quinte per il controllo della memoria 

e della visione pubblica». Nell'Italia 

di fine Ottocento gli eredi della antica 

e mai dismessa tradizione ghibellina 

che adesso si rinnovava sotto nuove 

insegne e nuove denominazioni (com- 

passi, squadre, framassoni, liberi pen- 

satori, logge) avevano trovato nell'e- 

rezione delle statue una propizia 

occasione per affermare pubblica- 

mente quelle virtu civiche che profes- 

savano al riparo da insidiosi sguardi 

profani. II tempo nuovo, che adesso 

muoveva gli eventi politici e sociali, 

che l'avvenuta unificazione italian a e 

la successiva liberazione di Roma dal 

potere temporale incarnavano, aveva 

aperto la strada ad un popolo di statue 

che si era impadronito delle piazze 

per affermare con la sua presenza un 

complesso valoriale ispirato al culto 

della civilta progrediente. Generosi 

combattenti per la liberta, scienziati 

dediti al Bene Comune, poeti, musici- 

sti, artisti, eroi guerrieri, vittime della 

sopraffazione e dell' oscurantismo, 

tutti quanti potevano essere utilizzati 

per esaltare l'ingegno dell'uomo libe- 

rata erano come richiamati dalla 

morte fisica per sollecitare i vi vi a 

seguire illoro esempio. 

Con queste operazioni della memoria 

civic a si realizzava un sensibile muta- 

mento del paesaggio urbano e si 

modificavano le funzioni dei luoghi 

che adesso ospitavano le figure di 

bronzo e di marmo. Questi diveniva- 

no spazi consacrati alla religione civi- 

ca che qui celebrava i suoi riti, evoca- 

va i suoi martiri, festeggiava le sue 

Ungaretti a Boston in occasione dell'incontro 

con i Lucchesi nel Mondo 

ed il Sindaco di Lucca, Giovanni Martinelli 
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vittorie: radunate patriottiche con 

tanto di bande e di bandiere, solenni 

affermazioni di ideali etico-politici, 

testimonianze di pubblico cordoglio, 

espressioni di solidarieta. «AI monu- 

mento! Al monumento!» queste paro- 

le gridate nel mezzo di un assembra- 

mento di popolo formatosi per le pill 

diverse ragioni, erano immediatamen- 

te comprese nelloro significato mob i- 

litante, nella loro indicazione prescrit- 

tiva. Chi sentiva quel grido, chi rice- 

veva quel comando sapeva che dove- 

va portarsi alla statua che meglio di 

ogni altra riassumeva ed esprimeva le 

sue aspirazioni. Forse e il caso di scri- 

vere che chi sin dalle prime mosse si 

era trovato nell' assembramento ed 

aveva contribuito al suo formarsi gia 

sapeva da allora che ci sarebbe stato 

il grido «AI monumento! Al monu- 

mento!» e sapeva bene dove dirigersi. 

Sapeva bene che il monumento dove 

la folla doveva andare era quello di 

Garibaldi. Il Gran Generale, presente 

in ogni piazza d'Italia, era un appun- 

tamento consueto delle folle agitate. 

Faceva parte di loro e 10 considerava- 

no con l' affetto che si riserva ad un 

caro familiare che a dispetto della 

scorrere degli anni sapeva trovarsi 

sempre al posto giusto. 

Non ci si deve meravigliare se sco- 

priamo che una delle poche manife- 

stazioni interventiste avvenute a 

Lucca nel1915 ebbe un furioso epilo- 

go con scontri fra dimostranti e forze 

dell'ordine proprio davanti alla statua 

di Garibaldi che, essendo stata collo- 

cata in quella piazza nel 1889, da 

quasi trent' anni stava li ad aspettare 

quelle scene. 

Una citta dalla memoria 

difficile 

Se sappiamo tenere in giusto conto Ie 

considerazioni sin qui svolte e le rife- 

riamo alle cose di Lucca allora forse 

trova una sua plausibile spiegazione 

quella sua ritrosia a concedere onori e 

a esaltare Ie memorie di certi suoi 

concittadini. I ricordati casi di Puccini 

e di Ungaretti danno la misura di 

come e di quanta Lucca non si sia 

mostrata generosa e riconoscente nei 

confronti di molti suoi figli, e soprat- 

tutto di quelli che con Ie lora opere ed 

il lora ingegno I 'hanno onorata. Di 

certo ha agito da freno la preoccupa- 

zione di derogare dal canone, propo- 

nendo modelli non immediatamente 

compatibili con il profilo volutamente 

basso che la citta ha scelto per la sua 

rappresentazione. 

Ma sicuramente sono intervenuti 

anche altri ingredienti, pill facilmente 

rinvenibili in quella avvelenata 

mescolanza di invidie, frustrazioni, 

rancori atavici e novelle faide che 

ogni "piccola citra" tiene in serbo. Per 

il combinato disposto di fattori psico- 

logici e culturali, che trag go no 

sostanza dal senso del vivere cittadi- 

no, e come se una coltre di diffidenza 

ed in certi casi anche di freddezza 

abbia accompagnato nel loro avanza- 

re verso la notorieta e la fama quei 

lucchesi che mostravano l'ardire di 

forzare il confine segnato dalle mura 

e dalla cunetta e si lanciavano a sfida- 

re pill vasti scenari, ad affrontare pill 

impegnativi giudizi. Una coltre anco- 

ra pill spessa e stata poi riservata a 

quei lucchesi che si sono procurati la 

fama ed hanno fatto successo in 

campi, l' arte, la poesia, prima degli 

altri, che non appartengono alla tavo- 

la dei valori praticati e perseguiti 

dalla comunita. Citta operosa di alacri 

mercanti, dotati di spiccate attitudini 

ad accumulare ricchezze, che il fiero 

Carducci, sulla scorta di Dante bolIa- 

va come «maestri di baratterie», 

Lucca considera quanti non si adatta- 

no alIa sua prima regola, che quella di 

stare con i piedi per terra e provvede- 

re al proprio particolare, come figli 

che hanno dirazzato e pertanto, alla 

fin fine, sono destinati a combinare 

poco. Nella vulgata popolare poeta e 

sinonimo di perditempo, artista equi- 

vale a fannullone tanto che nessuna 

buona famiglia e disposta a concedere 

una sua figlia a uomini di quella 

schiatta. Le parole che Manara 

Valgimigli dedi co all' ambiente luc- 

chese di fine Ottocento valgono 

anche per intendere il senso del vive- 

re cittadino di epoche e tempi succes- 

sivi: «A Lucca, su gli ultimi due 

decenni dell'Ottocento, che gli studi 

la cultura la letteratura, il gusto della 

poesia fossero, come si dice, in prima 

fila, a me ragazzo, 0 perche ragazzo, 
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proprio non pareva». Ma a dispetto di 

questa realta proprio in quegli anni si 

affaccio sulla scena cittadina una 

nuova generazione che in nome del 

primato della poesia e dell' arte lancio 

una sfida, ingaggio una battaglia pro- 

ponendosi di sottrarre la citta al domi- 

nio di chi la costringeva alla consun- 

zione ed all'inedia culturale. Fu que- 

sta la "generazione del Caffe Caselli", 

elegante ritrovo che si apriva in via 

Fillungo, trasformato per iniziativa 

del proprietario Alfredo Caselli in un 

rifugio per giovani artisti, in una fuci- 

na di propositi incendiari, (incendiari, 

rna pur sempre di scuola lucchese, 

quindi da non confondersi con quelli 

ben altrimenti attivi nelle citra 

"calde"). Insomma entrare in quel 

caffe valeva gia come una sfida lan- 

ciata alla Lucca tradizionalista e ben- 

pensante. I suoi spec chi e i suoi diva- 

ni, le sue sfavillanti vetrine, spes so 

usate come luogo di esposizioni di 

pittura, i luminosi ninnoli che 10 

ingentilivano potevano dare la sensa- 

zione di stare dentro ad un santuario 

del culto del Bello. Fino a quando le 

disavventure sentimentali non gli 

alienarono le simpatie di un ambiente 

che non gli perdonava di aver tradito 

un amico molto caro, il maestro 

Giacomo Puccini, anche lui assiduo 

frequentatore del "Caffe Caselli" fu 

sicuramente il blasone pin nobile di 

quella generazione, che dei successi 

conquistati in Italia dal giovane mae- 

stro si fece vanto al punto da esibirli 

come indiscutibili certificati della sua 

superiorita e del suo valore. E non si 

e lontani dal vero se si fa risalire tanta 

della strisciante e sorda avversione 

che una certa Lucca riservera poi a 

Puccini proprio a queste vicende e 

quindi alla percezione delle fortune 

dell' artista come un pericolo per la 

stabil ita e la continuita di quel 

"mondo piccolo e immobile": un 

mondo soddisfatto di se, e compiaciu- 

to della mediocrita al punto di viverla 

e di trasmetterla come la sintesi rea- 

lizzata della sua virtu. 

E stato grazie anche ad un meccani- 

smo di questa natura che la citta, la 

comunitas lucensis, ha saputo preser- 

yare quella identita di "mondo com- 

piuto" che ha fornito, e continua a 

fornire, gli ingredienti piu attivi e piu 

diffusi della sua mentalita, Si dovra 

riconoscere che il mirabile anello di 

possenti mura che da secoli circonda- 

no Lucca ha agito da struttura condi- 

zion ante gli stessi processi di forma- 

zione dell'identita culturale, limitan- 

do, non solo fisicamente, il suo oriz- 

zonte e sollecitando quel senso di 

orgogliosa autosufficienza che fa 

guardare al "mondo grande" con 

altezzoso distacco. Meccanismi cultu- 

rali questi che predispongono a atteg- 

giamenti di svalorizzazione (pin vis- 

suta e praticata che esplicitamente 

manifestata), nei confronti del vario 

spettacolo del "mondo grande". Le 

sue regole, i suoi giudizi, le sue clas- 

sifiche, le sue gerarchie, per essere 

accettati dai lucchesi, devono passare 

attraverso filtri che ne devono verifi- 

care la compatibilita e l' aderenza al 

sistema di valori stabiliti a Lucca. E il 

soldo di Lucca che fissa i termini di 

cambio con le altre monete. Spetta a 

Lucca prendere le misure e adottare 

gli stampi che servono per stilare giu- 

A destra: il dott. Vittorio Armani ed 

il dott. Maido Castiglioni della Fondazione 

Cassa di Risparmio di Lucca assieme ad 

Umberto Sereni, al momenta della scopertura 

della lapide per Ungaretti 

dizi, per allestire classifiche, per indi- 

care modelli. 

Ogni "mondo piccolo", per suo conto, 

si comporta cosi: si convince di stare 

al centro dell'universo e, per perpe- 

tuare questa primato, si affida alIa 

potenza educativa della consuetudine, 

diffida di ogni sovvertimento e 

riguarda con sospetto ad ogni ambi- 

zione a superare il suo rassicurante 

profilo che sa mantenere ogni cosa ed 

ogni persona al proprio posto. E 
accertato ed accettato che nel "mondo 

piccolo" si stia sicuri, ci si senta pro- 

tetti, si viva come riparati dalle tante 

intemperie recate dal "mondo grande 

e terribile". Stanno qui tante delle 

ragioni della sua forza di attrazione, 

del suo essere percepito e rappresen- 

tato come modello del buon vivere, 

che, tempi e vicende dei giorni nostri, 

rendono attuali e coinvolgenti, finen- 

do per far dimenticare l' altra faccia 

della medaglia: nel "mondo piccolo" 

si soffoca, ogni spinta vitale viene 

annullata, la palude prevale e assorbe 

ogni energia. 

Ho cosi a lungo insistito su questa 

argomento perche e impossibile 

affrontare la questione dei rapporti tra 

Lucca e il poeta Giuseppe Ungaretti e 

del poeta Giuseppe Ungaretti con 

Lucca se non si parte da li. Se non si 

parte cercando di sciogliere il node 

rappresentato dalla definizione del 

clima spirituale di Lucca. Per inoltrar- 

ci lungo questa strada, della quale la 

giornata odierna, con l'inaugurazione 

di una lapide in onore del poeta, e 

sicuramente una tappa decisiva, cari- 

ca di significati che superano 10 stes- 

so avvenimento, bisogna muovere 

avendo sempre presente l' «aria di 

Lucca»: quella magic a armonia di 



quiete e di ombre, di silenzio e di 

bello, di etemo e di vano, di sonno e 

di morte, che agisce come un nirvana, 

che rende accettabile l' assuefazione 

al "mondo piccolo", al quale si ritor- 

na, dismessa ogni velleita trasgressi- 

va, con il trasporto di chi e toccato da 

una grazia fanciullesca e nativa. 

In cambio della "resa", perche di 

tanto si tratta, chi dona il nirvana pro- 

mette la fine dei tormenti, i giorni 

infiniti, l' accettazione del confine 

posto lungo la linea raggiunta dallo 

sguardo, il conforto di tramonti che, 

si sa, saranno sempre seguiti da albe 

luminose che daranno giomi sempre 

uguali e nei quali nulla accadra, E dif- 

ficile resistere al potere di questa 

magia. Ci riusci, 10 racconta Omero, 

l'astuto Odisseo quando rifiuto l'in- 

cantesimo offertogli da Circe, la 

maga che in cambio della sua "resa" 

gli aveva promesso immortalita. 

Lucca-Circe. 

Ungaretti-Odisseo 

Qualcosa di molto simile accadde ad 

Ungaretti che, gran conoscitore di 

Omero, quasi certamente dovette cre- 

dere di rivivere la sorte di Odisseo 

che fugge da Circe, quando con un 

atto di drammatica violenza rifiuto il 

nirvana che Lucca gli aveva offerto. 

Di quella scena, sulla quale gli studi 

non hanno insistito come invece 

meritava, disponiamo di un documen- 

to che ci consente di conoscere quel- 

l'evento COS! significativo per la bio- 

grafia di Ungaretti e per la definizio- 

ne del suo rapporto con Lucca, la citta 

dei suoi genitori. 11 documento di cui 

si parla e una lettera, redatta in dupli- 

ce copia, che Ungaretti, nei giorni 

della sua prima permanenza a Lucca, 

agosto 1919, invia ai suoi fratelli spi- 

rituali Ardengo Soffici e Giovanni 

Papini. E la lettera che contiene insie- 

me la testimonianza della sua passio- 

ne per Lucca e la dichiarazione della 

sua volonta di fuggire quella citra 

della quale teme il dolce abbraccio 

mortale. Gia dal suo attacco, con la 

12 

serie degli aggettivi usati per identifi- 

care Lucca, questa violenta contraddi- 

zione trova espressione, come se il 

giovane Ungaretti avvertisse la lace- 

rante urgenza di dare voce ad un tor- 

mento che 10 stava dilaniando. Ed e 
proprio quel senso di dolorosa libera- 

zione, intensa come una confessione, 

affidata alle parole, che domina tutta 

la lettera che necessita di una lettura 

meditata e attenta: 

Ecco Lucca; calda, crudele, serrata e 

verde. 

Mi sento qui nella came di ogni per- 

sona che incontro. Esamino i conno- 

tati come se chi passa portasse via, 

nei suoi panni il mio corpo. 

E la mia terra, e il mio sangue. Ne ho 

un tormento e un desiderio come chi 

si scostasse da un incesto; - rna non 

puo dominare la fatal ita dei suoi 

sensi! 

Queste giornate, in questi luoghi, mi 

fanno soffrire, e mi coprono di 

volutta, e mi tengono limitato come 

in una bara. 

Riprendero la via del mondo. Andre 

dove so no forestiero. Dove non e pee- 

cato, sacrilegio, esser curiosi di se 

nelle cose che godi. 

Qui finirei col riprendere la zappa, 

col rimescolarmi ai contadini, col 

dimenticare Ie acredini e i miracoli 

delle lettere, col lodare al sole, l' alto 

grano d' oro, mentre si faicia, e le 

coscie delle donne sorprese a fecon- 

darsi di te in una gran perdizione di 

sguardi e di morsi bestiali; e non sai 

pili se e una pesca 0 labbra quella 

forma che hai divorato, se non fosse 

l' odor forte della donna; e poi il sole 

che ti da un abbandono, un abbando- 

no COS! esteso, che accogli il sonno 

come una pace vera di morte. 

E stato opportunamente fatto notare 

come questa lettera sia la struttura 

portante della ben nota composizione 

Lucca, che non pili tardi di qualche 

anna fa venne proposta all'interpreta- 

zione ed al com men to degli studenti 

impegnati negli esami di maturita. 

Sicuramente figlia di quei giorni del- 

l'agosto 1919, la poesia Lucca appar- 

ve nell'ultima sezione del volume 

L' Allegria, edito a Milano nel 1931: 

A casa mia, in Egitto, dopo cena, reci- 

tato il rosario, mia madre 

ci parlava di questi posti. 

La mia infanzia ne fu tutta meravi- 

gliata. 

La citta ha un traffico timorato e fana- 

tico. 

In queste mura non ci si sta che di 

passaggio. 

Qui la meta e partire. 

Mi sono seduto al fresco sulla porta 

dell' osteria con della gente 

che mi parla di California come d'un 

suo podere. 

Mi scopro con terrore nei connotati di 

queste persone. 

Ora 10 sento scorrere caldo nelle mie 

vene, il sangue dei miei morti. 

Ho preso anch'io una zappa. 

Nelle cosce fumanti della terra mi 

scopro a ridere. 

Addio desideri, nostalgie. 

So di passato e d'avvenire quanta un 

uomo puo saperne. 

Conosco ormai il mio destino, e la 

mia origine. 

Non mi rimane pili nulla da profana- 

re, nulla da sognare. 

Ho goduto di tutto, e sofferto. 

Non mi rimane che rassegnarmi a 

monre. 

Allevero dunque tranquillamente una 

prole. 

Quando un appetito maligno mi spin- 

geva negli amori mortali, lodavo 

la vita. 

Ora che considero, anch'io, l'amore 

come una garanzia della specie, 

ho in vista la morte. 

Giuseppe Ungaretti, 

un lucchese nell'anima 

A questa poesia, che esprime il senso 

forte della passione per Lucca di 

Ungaretti e di questa passione, un 

vero e proprio fuoco spirituale, espri- 

me il violento contrasto che il poeta 

risolve rifacendosi nomade e ripren- 

dendo la via del "mondo grande", 



II prof. Umberto Sereni 

vanno accostati i versi di un' altra 

composizione. Con il titolo I fiumi 

era apparsa nella prima raccolta pub- 

blicata dal poeta, quel Porto sepolto, 

stampato a Udine ne11916, in zona di 

guerra e in tempo di guerra. E questa 

la prima poesia con la quale Ungaretti 

rivendica la sua appartenenza alla 

terra di lucchesia e indica, al pari 

dell'Isonzo, dove ora combatte, al 

Nilo, sulle cui rive ha trascorso l'in- 

fanzia, e alla Senna degli anni parigi- 

ni, il Serchio, come uno dei fiumi che 

hanno costruito la sua vicenda, hanno 

maturato la sua essenza, hanno for- 

mato la sua umanita: 

Questi sono 

i miei fiumi 

Questo e il Serchio 

al quale hanno attinto 

duemil' anni 

di gente mia campagnola 

e mio padre e mia madre 

Quando scriveva questi versi, nelle 

fangose trincee del Carso, il giovane 

Ungaretti quasi sicuramente non 

aveva ancora visto il Serchio, rna del 

fiume che lambiva Lucca e recava 

sollievo a tanta della sua campagna, 

aveva sicuramente senti to parlare «a 

casa sua in Egitto». Era stata la 

madre, Maria Lunardini, una vigorosa 

e intelligente contadina di S. Alessio, 

che aveva allevato il figlio, dopo la 

precoce morte del padre, a riempire il 

suo cuore con i racconti della lora 

terra d'origine: «tutta la mia infanzia 

ne fu meravigliata». 

N asce cosi, nella casa d' Alessandria 

d'Egitto, nel giovanissimo Ungaretti 

- un bimbo che diventa ragazzo - il 

sentimento d'amore per la patria lon- 

tana e per la sua gente che non 10 

abbandonera maio Se Alessandria, 

citta ricca di stupefacenti incantesimi, 

fervida di stimoli, aperta alle pili sti- 

molanti sollecitazioni, rappresento 

per Ungaretti il "sogno realizzato" e 

con quell'identita il poeta volle sem- 

pre ricordarla, Lucca invece gli si 

presento, attraverso i racconti della 

madre come "la terra promessa", un 

bene-rifugio alla cui evocazione il 

poeta poteva ricorrere per dare tregua 

al suo destino di naufrago. La citta e 

la sua gente, una volta conosciute 

direttamente, come avviene nell'esta- 

te del 1919, potranno anche recare 

una momentanea sofferenza al 

"nomade" ansioso di vita vera, rna il 

suo cuore sapra intendere l' autenticita 

e la vitalita delle radici che 10 con- 

giungevano a quel mondo ed a quell a 

terra. Terra, radici, naufragio, porto, 

ansia e volonta di cielo, elementi fon- 

danti la grande poesia di Ungaretti, 

stan no tutti nella sua anima lucchese, 

della quale sapeva intendere come 

pochi hanno saputo fare la duplice 

natura di nomade e di casalingo. Di 

chi va nel mondo grande con il ricor- 

do del mondo piccolo, di chi sta nel 

mondo piccolo preparandosi ad anda- 

re nel mondo grande. 

Figlio di Lucca 

Era anche per questa sua connessione, 

una connessione vissuta e voluta, con 

Lucca e la sua gente che Ungaretti ha 

saputo accostarsi con animo partecipe 

al senso del vivere degli emigranti, 

riconosciuti ed evocati come apostoli 

di italianita che per il poeta significa- 

va una forma pili alta e pili compiuta 

di umanita. Unumanita capace di 

soffrire, determinata nel perseguire la 

sua promozione, rna ugualmente 

pronta a dare solidarieta ed accoglien- 

za ai pill deboli, a tendere la mana a 

quelli che si perdevano nella furiosa 

corsa della lotta dell' esistenza. 

Che la sua poesia, una grande poesia 

nata negli sconvogenti drammi del 

secolo passato ed ancora viva ed 

attuale come puo esserlo una voce 

perennemente giovane, avesse origine 

nella sua natura di lucchese Ungaretti 

non 10 nascose mai e volle dichiararlo 

anche in occasioni di particolare 

significato. Come fece illS maggio 

del 1958, rispondendo al sindaco 

Marchetti che gli aveva appena 

annunciato il conferimento della citta- 

dinanza onoraria: «Figlio di Lucca. 

Da settanta anni, oso dire, aspettavo 

questo giomo. ( ... ) Tutto il mio san- 

gue e lucchese, da origini che imma- 

gino remote, poiche discendo da con- 

tadini. Non so quando venne al conta- 

dino lucchese la smania di emigrare, 

rna avra posseduto sempre le due 

nature, del nomade e del casalingo. 

La voglia di partire non si disgiunge 

mai nell' animo dall' ansia di sentirsi 

attaccato alla patria sua, anche quan- 

do, ne sono testimonio, sia rampollo 

di generazioni succedutesi in emigra- 

zione. Quando ho parlato, 0 s'e parla- 

to, riferendosi al mio lavoro, di poesia 

dell' assenza, com' e che si e tanto 

almanaccato, e subito non sia apparso 

in mente un fatto tanto naturale? ( ... ) 

La fedelta alle memorie, I' ossessione 

delle memorie per cui un ricordo 

possa farsi eccessivo, leggendario, 

sara forse il carattere da cui indovina- 

re il Lucchese? L'ho visto in Egitto - 

era la mia stessa vita - l'ho incontrato 
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in Brasile semplice bottegaio 0 diven- 

tato re del caffe 0 della canna da zuc- 

chero, ed era per me ugualmente per- 

sona di costumi COS! tenaci, talmente 

allucinanti che, ovunque si fosse reca- 

to a dimorare, non gli sarebbe mai 

potuto accadere di sentirsi sradicato 

dall' avito suolo, quantunque la 

nostalgia roda senza pieta». 

Un sentimento di appartenenza ed 

una volonta di congiunzione che, 

dieci anni pin tardi, rinnovava con 

una intensita che commosse i presenti 

quando a Boston intervenne alla ceri- 

monia in onore del sindaco Giovanni 

Martinelli e della sua delegazione 

giunti in visita alle comunita lucchesi 

d' America. A Martinelli U ngaretti 

volle lasciare un ricordo personale e 

nel programma della serata, dove 

erano stati riprodotti i versi della poe- 

sia Lucca e quelli dedicati al Serchio, 

scrisse queste parole: «Per il sindaco 

Martinelli sindaco di Lucca, citta pre- 

sente nel mio cuore sin dalla nascita 

in emigrazione». 

Era il maggio del 1969, mancavano 

pochi mesi alla conclusione della sua 

lunga ricerca della Terra Promessa, 

rna quelle parole ci fanno capire che 

Ungaretti era certo di non averla mai 

perduta. Perche sapeva di averla sem- 

pre tenuta nel cuore. 

"Born an Emigrant, 

but with Lucca always 

in my heart" 

Umberto Sereni 

English translation: Carolyn Slater 

Giuseppe Ungaretti at Last! 

Ungaretti a Boston can Alcide Tosi 

ed il Sindaco Martinelli 
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For Giacomo Puccini - yes, even 

Giacomo Puccini - it took fully 70 

years from the date of his death for 

Lucca to have a visible token of civic 

recognition and the public's desire to 

honour him. Indeed, only since 1994 

has the Maestro been able to see in 

the little square facing the house of 

his birth his image cast in bronze by 

the sculptor Vito Tongiani, who with 

assured skill has captured him in one 

of his most recognisable poses. This 

entire operation unfolded under the 

aegis of the Manufacturers 

Association of the Province of Lucca, 

with the dogged determination of the 

Councillor for the Arts of the City of 

Lucca who knew how to resist pressu- 

re from those who in various ways 

tried to obstruct her (I can personally 

vouch for the truth of this last state- 

ment.) 

For Giuseppe Ungaretti, it seems to 

have gone a little better. Since he died 

in 1970, it has taken "only" 45 years 

for him to have a token of civic reco- 

gnition and public admiration in 

Lucca. And it is worth highlighting 

that in this case, the centenary of 

Italy's entry into the First World War 

has helped greatly with this fitting 

memorial. For in the dignified com- 

memoration of that event, many, 

beginning with the President of the 

Republic Sergio Mattarella, used the 

war poetry of Ungaretti on several 

occasions as the most effective text to 

cover this dramatic experience, brin- 

ging the work of the Lucchese poet to 

the attention of both the Italian and 

international pubic. Various means 

were used for this type of media inva- 

sion (in this case an invasion with the 

best of intentions) in order to confirm 

the powerful appeal of Ungaretti's 

poems. One of his most intense poems 

"Fratelli'' ("Brothers") for weeks 

accompanied travellers on the 

London Underground, literally mil- 

lions of people who were able to read 

it reproduced on panels in the carria- 

ges of their trains; a precious moral 

support at the start of the day and a 

kindly reward for those returning 

home. Something similar happened in 

Gorizia (in Friuli- Venezia) where 

"Fratelli" was put on the side of the 

city's buses, and I am assured by the 

excellent Councillor Pirone, Udine is 

about to do the same. 

Any opportunity to re-read "Fratelli" 

is worthwhile, and certainly is good 

for our souls - 

What regiment are you from 

brothers? 

Word shuddering 

in the night 

Leaf barely open 



and 20th centuries is revealed throu- 

gh its monuments, beginning in the 

aftermath of the Unification of Italy 

with a statue to the first martyr of the 

independence movement Francesco 

Burlamacchi, as desired by the provi- 

sional government of Tuscany. There 

followed, over a period of some 

years, statues and monuments to 

Garibaldi, Vittorio Emanuele, Vittorio 

Mordini, Giuseppe Marzini and 

Francesco Carrara before finally 

arriving at Tito Strocchi, celebrated 

by the sculptor Francesco Petroni 

with a panel placed in the Loggio 

Pretario (where in the meantime a 

place had been found for plaques 

dedicated to the explorer Carlo 

Piaggia, the sculptor Vincenzo 

Consani and the great bronze statue 

in the likeness of Matteo Civitali). 

It should also be put forward in evi- 

dence that the appearance of every 

plaque and statue was accompanied 

by a wake of controversy and tension 

in which the passions of each side, 

political conflicts, and the positions 

of the various opposing factions 

could be measured and revealed. But 

it must also be said in the partial 

In the anguishing air 

involuntary rebellion 

of man present to his own 

frailness 

Brothers * 

For many compelling reasons the- 

refore, one can speak of there having 

been an Ungaretti renaissance as a 

result of the 1915 anniversary, in 

which Lucca too is finally participa- 

ting. Already on 24 Mayan event in 

the church of San Francesco comme- 

morating Italy's entry to the war was 

dedicated to the poet, with the actor 

Eros Pagni reading several of the 

lyric war poems as only he can, and 

establishing an extraordinary emotio- 

nal bond with the large audience. 

Following the success of that evening, 

with around a thousand people pre- 

sent, the plan cherished for some time 

by the Associazione Lucchesi nel 

Mondo began to move forward at a 

brisker pace. The current President 

Ilaria del Bianco with the active and 

dedicated support of Dr Vittorio 

Arman! (who had been Director of 

the Manufacturers Association at the 

time of the Puccini statue) accelera- 

ted the process to realise the idea of a 

memorial plaque, removing it from 

the crowded position where many 

Lucchese initiatives end up and then 

disappear - that position of "we 

could, but we need to be careful" and 

"I'd like to but I can't" and "we 

mustn't create a precedent" and 

"before we do this one, we need to do 

that one" and "it's not the right 

time". Phrases from the repertory of 

those who put the brakes on 

everything, pronounce with pursed 

lips, and intended to convey to the 

listener "there's no need, don't 

bother". 

The writer well remembers having 

launched an appeal at the Lucchesi 

nel Mondo meeting in 1998 to honour 

the memory of Giuseppe Ungaretti; 

emphasising his claim to belong to 

the great history of Lucchese emigra- 

tion, and since then 1 have passed up 

no opportunity to repeat this messa- 

ge. So for this reason too I appreciate 

the commitment of those promoting 

the memorial plaque which we are 

now finally unveiling. It is really an 

unusual event for the annals of Lucca 

- in a few months an initiative of this 

kind has been able to take shape, and 

has passed from the state of windy 

proposals to definite, real, visible 

fact. Materialised in stone which 

picks up the text dedicated to 

Giuseppe Ungaretti "Lucchese at 

heart". 

Speaking of plaques and monu- 

ments ... 

If we properly bear in mind, as we 

should the symbolic significance of 

the event, and restore it to its generic 

context, taking both the long and the 

short term view, the unveiling of the 

plaque to Ungaretti has everything 

needed to set it apart from ordinary 

everyday life. It is always like this, 

when the desire for a public memorial 

takes actual form, whether occupying 

a place in a square or on a building 

which the public knows and recogni- 

ses as special, either as being the 

headquarters of a representative body 

or belonging in some way to the 

events - birth, life, death - of the per- 

son commemorated. Erecting a monu- 

ment or putting up a plaque is also a 

cultural activity which directly contri- 

butes to forming the identity of that 

public participating in the event or 

called on to take in its message. 

Elevating someone to civic glory - 

because, all things considered, that is 

what we are talking about - requires 

its supporters to imagine a loyalty to 

the person being celebrated whose 

virtues and merits the community is 

invited to adopt and refresh. Much of 

the history oj Lucca from the 19th 

Ungaretti soldato durante la 

Prima Guerra Mondiale 



and would continue to do 

so for a long time to 

come. 

The significance of this 

history was defined by 

Mario Isnenghi in his 

extraordinary book 

"L'Ltalia in Piazza", 

which I recommend to my 

students as an educatio- 

nal text. On the subject 

of the agitation surroun- 

ding the erection of 

monuments, Isnenghi 

wrote, 

"the crowd of statues 

which proliferate in our 

quares is therefore the 

utcome of a real and 

istinctiv e ideological 

e-for-all behind the 

s for the control of 

public memory and attitu- 

defence of our community that what 

has happened in Lucca has been 

repeated in a hundred cities and thou- 

sands of Italian villages, which like 

ours were affected over those years 

with a kind of "monument mania". 

On the completion of the epic 

Risorgimento, and with the desire to 

assert a new set of civic values inspi- 

red by the ideals current at that great 

time of the renewal of Italian civilisa- 

tion, the new groups of leaders char- 

ged with building the nation gave 

high priority in their programmes to 

the erection of monuments, and inten- 

ded them as an effective vehicle of 

political and ethical literacy, which 

would allow an immediate perception 

of the rupture created by the institu- 

tional changes then being realised. In 

keeping with what was happening in 

many parts of Europe, in Italy too the 

"monuments campaign" turned out to 

be an opportunity to mobilise public 

opinion which quickly took on the 

character of a real competition in 

which supporters and opponents of 

monuments clashed without restraint. 

At stake was the control of memory 

and its public usefulness, judged to be 

of vital importance, and so it was 

natural that passions would run high 
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des". 

In Italy at the end of the 19th century 

the heirs of the ancient and never 

dismantled Ghibelline tradition now 

revived under other names and insi- 

gnia (compasses, squares, 

Freemasons, free thinkers, lodges) 

had found in the erection of statues 

the perfect opportunity to affirm 

publicly those civic virtues they pro- 

fessed, safe from the dangerous gaze 

of the uninitiated. The new times 

which moved political and social 

events, as illustrated by the Italian 

Unification and the subsequent libe- 

ration of Rome by temporal powers, 

had opened the way to a race of sta- 

tues which took over the city squares 

with their presence, affirming a set of 

values inspired by the cult of an 

advancing civilisation. Self-sacrifi- 

cing fighters for liberty, scientists 

dedicated to the Common Good, 

poets, musicians, artists, war heroes, 

victims of injustice and opposition to 

social progress, anyone at all who 

could be used to celebrate the intelli- 

gence of free men - it was as if they 

were all recalled from death to urge 

the living to follow their example. 

With these attempts at creating public 

memory, a perceptible change in the 

urban landscape took place, and alte- 

red the function of places which now 

housed figures in bronze and marble. 

They became sacred to the civic reli- 

gion commemorating its rites, recal- 

ling its martyrs and celebrating its 

victories. Patriotic assemblies with 

bands and flags, solemn affirmations 

of political and ethical ideals, decla- 

rations of public mourning, expres- 

sions of solidarity. "To the monu- 

ment, the monument!" these word 

shouted in a gathering of people 

brought together for the widest 

variety of reasons, would have been 

immediately understood for their 

mobilising effect and binding signifi- 

cance. Anyone hearing those shouts 

or that command knew to get themsel- 

ves to that statue which more than 

any other represented their aspira- 

tions. Perhaps it should be remembe- 

red that right from the start there 

would have been those who found 

themselves in the crowd and had been 

part of forming it, who had known full 

well that there would be a cry of "To 

the monument!", and knew exactly 

where to direct themselves. They 

knew well that the monument to 

which the crowds would go would be 

that of Garibaldi. The Great General 

present in squares throughout Italy 

was the usual destination of any exci- 

ted crowd. It was part of themselves, 

and regarded with the affection nor- 

mally reserved for a dear relative 

who in spite of the passing of the 

years could always be found in the 

right place. 

We should then not be surprised to 

discover that one of the first socialist 

gatherings which took place in Lucca 

in 1915 had a furious aftermath with 

clashes between demonstrators and 

the forces of law and order right in 

front of the statue of Garibaldi, 

(which, erected in 1889, had waited 

almost 30 years for such a scene). 

A City which finds it difficult to 

remember 

So if we know now to take the various 

considerations already referred to 

and apply them to Lucca, perhaps we 

can find a plausible explanation for 



Caselli, the elegant meeting-place 

which opened in via Fillungo, tran- 

sformed by the initiative of the owner 

Alfredo Caselli into a refuge for 

young artists, a hothouse of incen- 

diary propositions (but being 

Lucchese, not to be confused with 

those other activities in so-called 

"hot" cities.) In short, even entering 

that bar was seen as a challenge 

launched at traditional orthodox 

Lucca. Its mirrors and sofas, its 

sparkling windows, often used to 

exhibit paintings, the glittering arte- 

facts which gave the sensation of 

having entered a shrine to the cult of 

Beauty. Until his romantic misadven- 

tures lost him the sympathy of his own 

set who would not forgive him for 

having betrayed a close friend, the 

maestro Giacomo Puccini, also a 

regular customer of the Caffe Caselli, 

was undoubtedly the most noble 

emblem of that generation, who could 

boast of his success throughout Italy 

as a young virtuoso, and be shown off 

as undoubted proof of their own supe- 

riority and worth. And it is not so far 

from the truth that the fawning and 

indifferent aversion which a certain 

Lucca thereafter reserved for Puccini 

arose from these events, leading the- 

refore to the perception of the artist's 

success as a danger to the stability 

and continuity of that "little immo- 

veable world",' a self-satisfied world 

complacent in its mediocrity to the 

point of living and transmitting it as 

the distillation of its virtues. 

It was thanks to this kind of process 

that the city, the comunitas lucensis, 

learned to preserve its identity as a 

self-contained world which provided, 

and continues to provide, the most 

active and widespread components of 

its collective mentality. It needs to be 

recognised that the marvellous ring of 

imposing Walls which for centuries 

has surrounded the city has as a 

structure conditioned the processes 

its reluctance to confer plaudits and 

to honour the memory of its citizens. 

The documented examples of Puccini 

and Ungaretti provide a measure of 

how, and how much, Lucca has not 

shown itself generous and grateful 

towards many of its children, and 

especially those whose works and 

brilliance have brought honour to the 

city. Certainly the concern not to 

detract from the existing complement 

of monuments has acted as a brake, 

such as where models have been pro- 

posed which were obviously not com- 

patible with the intentionally low pro- 

file of the city as it likes to be por- 

trayed. 

But certainly too other factors have 

been at work, which can more easily 

be found in that poisonous mix of 

envy, frustration, ancient grudges and 

new feuds of which every small city 

keeps astock. As a result of the combi- 

ned workings of psychological and 

cultural factors drawing their sub- 

stance from the sense of city life, it is 

as if a blanket of suspicion and in 

some instances coolness fell over 

those Lucchesi progressing towards 

fame and reputation, for having 

shown the temerity to break through 

the confines imposed by the Walls and 

the little canals, to launch themselves 

into the challenge of a grander stage, 

andface more exacting judgments. An 

even thicker blanket was reserved for 

those Lucchesi who had found fame 

and made a success in those fields, 

art and poetry most of all, which do 

not belong to the code of values prac- 

tised and followed by the community. 

A hard-working city of canny mer- 

chants, endowed with a marked apti- 

tude for accumulating wealth, which 

the stern Carducci, in the steps of 

Dante, branded as "masters of sharp 

practice". Lucca considers those who 

do not conform to its Rule Number 

One, which is to stand with your feet 

on the ground and look after your 

own interests, as deviates who are 

therefore in the end fated to get little 

done. In popular language, "poet" is 

synonymous with layabout, to be an 

artist is to be a good-for-nothing 

idler, to the extent that no good family 

would be prepared to let a daughter 

marry one of such stock. The words 

dedicated by Manara Valgimigli to 

the Lucchese Establishment at the 

end of the 19th century are equally 

valid for the city's way of life in later 

years. "In Lucca, in the last two 

decades of the 19th century, it did not 

seem to me as a boy, or perhaps 

because I was a boy, that the study of 

culture, literature, or a taste for poe- 

try, put you ahead of the game". But 

in spite of this reality, it was precisely 

in those years that there appeared on 

the city stage a new generation who 

in the name of the supremacy of poe- 

try and art, launched a challenge and 

engaged in a battle putting themsel- 

ves forward to take back the city from 

those who condemned it to decline 

and starved it of culture. 

This was the generation of the Caffe 

Soldati italiani in trincea 

durante la Prima Guerra Mondiale 
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forming its cultural identity, limiting 

its horizons, not only physically, and 

promoting that sense of proud self- 

sufficiency which looks at the "big 

outside world" with haughty detach- 

ment. Cultural mechanisms dispose it 

to attitudes (more felt and practised 

than openly professed) which tend to 

belittle the variety on show from the 

"big outside world". Its rules, its 

judgments, its standings, its hierar- 

chies must, in order to be accepted by 

the Lucchesi, pass through those fil- 

ters needed to verify their compatibi- 

lity with and adherence to Lucca's 

established values. It is Lucca coina- 

ge which determines the rate of 

exchange with other currencies. It is 

up to Lucca to set the measure and 

decide the framework for making 

judgments, setting out classifications 

and suggesting suitable examples. 

Every "small world" in its own way 

behaves like this; it is convinced that 

it stands at the centre of the universe, 

and to protect this sense of supre- 

macy, places its trust in the instructi- 

ve power of custom and usage, distru- 

sts every form of subversion, and 

looks with suspicion at any ambition 

to go beyond its own reassuring point 

of view which knows how to keep 

everyone and everything in its proper 

place. It is argued and accepted that 

in the "small world" one is safe, feels 

protected, and is sheltered from all 

the bad weather brought in from the 

terrible "big outside world". Here of 

course are many of the reasons for its 

attraction, of its being seen as a 

model representing the good life, 

given the events of the current times 

in which we live, and which make us 

forget the other side of the coin that 

in the "small world" one suffocates, 

every spurt of life is quashed, the 

swamp wins and absorbs anything 

resembling energy. 

I have dwelt on this theme because it 

is impossible to address the matter of 

the relationship between Lucca and 

the poet Giuseppe Ungaretti, and of 

the poet Giuseppe Ungaretti with 

Lucca without starting from here. 
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Otherwise you would have to begin 

by untying the knot represented by the 

spiritual climate of Lucca. In order 

to progress along the path to the pre- 

sent day, with the unveiling of a pla- 

que in honour of the poet, (certainly a 

critically important step loaded with 

more significance than the event 

itself) we need to move keeping in 

mind always the "air of Lucca", that 

magical harmony of peace and shade, 

of silence and beauty, of the eternal 

and immaterial, of sleep and death, 

which acts like a state of Nirvana, 

and which makes more acceptable the 

habits of the "small world" to which 

one returns, casting off rebellious 

fancies, with the passion of one tou- 

ched by a childlike native grace. 

In exchange for this surrender, for 

surrender it is, we are given the 

Promised Land. After the torments, 

the endless days, the acceptance of 

the limits placed on our vision, we 

have the comfort of sunsets which we 

know will be followed by glorious 

dawns leading to days all alike in 

which nothing will happen. It is hard 

to resist the power of this magic. 

Homer tells us that the wily Odysseus 

succeeded, when he refused the spell 

offered to him by Circe the witch who 

had promised him immortality in 

return for his surrender. 

Lucca / Circe. 

Ungaretti / Odysseus 

Something very similar happened to 

Ungaretti, who knew his Homer well, 

almost certainly feeling the need to 

relive the fate of Odysseus fleeing 

from Circe, when in a violently dra- 

matic act he refused the Nirvana offe- 

red to him by Lucca. We have at our 

disposal a document which tells us of 

this event, which has not received 

from historians the attention it deser- 

vesbut which is so important for 

Ungaretti's biography, and for his 

relationship with Lucca, the city of 

his parents. The document in question 

is a letter, written in duplicate, which 

Ungaretti in his first stay in Lucca in 

August 1919, sent to his soulmates 

Ardengo Soffici and Giovanni Papini. 

It is a letter which contains evidence 

both of his passion for Lucca, and his 

desire to flee the city, whose sweet but 

fatal embrace he feared. Right from 

the start, with its series of adjectives 

used to define Lucca, this violent con- 

tradiction finds expression, as if the 

young Ungaretti was conveying the 

piercing urgency of expressing the 

torment tearing him apart. And it is 

indeed this sense of painful libera- 

tion, as intense as a confession set to 

words which dominates the entire let- 

ter and which requires careful and 

considered reading - 

"Here is Lucca: warm, cruel, closed 

tight, and green. 

I feel this place physically in everyo- 

ne I meet. I examine their characteri- 

stics as if each passing person carries 

away my own body in his clothes. 

It is my land, my blood. It fills me 

with a torment, with a desire, as 

someone who shrinks back from an 

Entra in contatto con la nostra 
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Calendario degli eventi 

Desideriamo anticipare su questa numero le date degli eventi sino ad oggi inseriti nel calendario delle manijestazioni 

organizzate dalla sede centrale per il prossimo settembre. Ulteriori dettagli saran no forniti nel numero successivo e 

direttamente dalla nostra segreteria contattabile all'indirizzo di posta elettronica lucchesinelmondo@virgilio.it 

3 settembre Inaugurazione Mostra "Gli Emigranti lucchesi e la Prima Guerra Mondiale" 

18.00 Sede Castello di Porta San Pietro 

Lucca di Notte 19.30 - 20.30 Ritrovo presso Caffe delle Mura 

7-8 settembre Gita a Trieste e nei luoghi della Prima Guerra Mondiale 

per informazioni: agenzia Mediavalle (mb.mediavalleviaggi@virgilio.it) 

9 settembre Concerto lirico di Santa Croce, 21.00 

Chiesa di San Francesco, Lucca 

10 settembre "Lucchesi che si sono distinti all'estero" 

10.30 SalaAdemollo, Palazzo Ducale 

Festa di Santa Croce 

ore 20 (luogo da definire) 

12 settembre Le eccellenze lucchesi: il settore cartario e visita aIle cartiere 

Evento realizzato in collaborazione con Assindustria, 

Coordinamento per l'imprenditoria femminile 

13 settembre Assemblea dei Lucchesi nel mondo 

16.30 Complesso San Micheletto, angolo via Elisa 

A seguire partecipazione alla Processione di Santa Croce 

14 settembre Partecipazione al solenne Pontificale 

10.30 Cattedrale di San Martino 

IL PRESE~TE PROGRAMMA HA SUBITO VARIAZIONI RISPETTO AL PRECEDENTE 

SI INVlTA A CONTATTARE GLI UFFICI PER CONFERMARE 

QUANTO PRIMA LA PROPRIA PARTECIPAZIONE AGLI EVENTI 
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act of incest, but one cannot be con- 

trolled by the destiny of one's flesh. 

These days in this place make me suf- 

fer, drown me in sensual pleasure, 

and confine me as in a coffin. 

I will resume the way of the world. I 

will go where I am a stranger. Where 

to be curious about yourself and the 

things you enjoy is no sin or sacrile- 

ge. 

Here I would end up picking up the 

hoe again, mingling with the country 

folk, forgetting the acrimonies and 

the miracles of the arts, but instead 

praising the sun, the high golden 

wheat while mowing, and the thighs 

of the women surprised at being 

brought to fertility by you in a great 

ruinous moral descent of looks and 

animal biting. And you don't know 

any more whether it is a peach or a 

lip you have just devoured, if it were 

not for the strong womanly smell; and 

then the sun when it abandons you, 

takes so long that you welcome sleep 

as the true peace of death. " 

It is appropriate to comment here that 

this has the same basic structure as 

the well-known work "Lucca" which 

until a few years ago was submitted 

for interpretation and comment by 

students taking their school-leaving 

examination. The poem "Lucca", cer- 

tainly the product of those days of 

August 1919, appeared in the final 

section of the work "L'Allegria" 

published in Milan in 1931 - 

"At my house in Egypt, after supper 

and reciting the rosary, my mother 

used to tell us about these places. 

My childhood was all amazement 

over them. 

The goings-on in this town are scru- 

pulous and fanatical. 

No one enters these walls except in 

passing. 

The main aim here is to leave. 

I sit outside the entrance to the tavern 

with some people who 

tell me about California like it's one 

of their farms. 

I'm terrified as I discover myself in 

their features. 

Now I feel it running hot in my veins, 

the blood of 

my dead 

I too have held a hoe. 

In the steaming thighs of the earth I 

find myself laughing. 

Farewell, desires, nostalgias. 

I know as much about the past and 

future as man is able. 

I already know my fate and origin. 

There's nothing left for me to defile, 

nothing to dream about. 

I've enjoyed everything, and endured. 

There's nothing left for me but to resi- 

gn myself to dying. 

Peacefully, therefore, I shall raise an 

offspring. 

When a malicious hunger drove me 

into mortal loves, 

I praised life. 

Now that I - even I - think of love as 

a guarantee of the 

species, I have death in sight." * 

Giuseppe Ungaretti, 

a Lucchese at Heart 

This poem expresses Ungaretti's 

strong feelings for Lucca, his passion, 

and the spiritual fire of the poet's vio- 

lent conflict which he resolved by tur- 

ning himself again into a wanderer, 

taking again the road to the "big out- 

side world". To it we should add 

these verses from another of his 

works. It appeared with the title "The 

Rivers" in the first published collec- 

tion of his works "Porto Sepolto" 

C'Buried Harbour") printed in Udine 

in 1916, that is to say in wartime, and 

in a war zone. This is the first poem 

in which Ungaretti lays claim to his 

Lucchese affiliations, and shows how 

just like the Isonzo where he was then 

fighting, the Nile on whose banks he 

had spent his childhood, the Seine 

from his years in Paris, the river 

Serchio is one of the rivers which 

shaped the events of his life, enabled 

him to mature as a human being, and 

moulded his nature. 

"These are 

my rivers 

This is the Serchio 

where maybe 

two millennia of my farming people 

and my father and mother 

drew their water* 

When he wrote those verses, in the 

mud-filled trenches of the Carso (in 

the Eastern Alps between Italy, 

Slovenia and Croatia) the young 

Ungaretti had almost certainly never 

seen the Serchio, but he would have 

heard it spoken about at home in 

Egypt, of the river which lapped 

Lucca and which brought relief to so 

much of its countryside. It had been 

his mother Maria Lunardini a vigo- 

rous and intelligent countrywoman 

from Sant' Alessio, who had brought 

up her son after the premature death 

of his father, and who had filled his 

heart with tales of their country of 

origin "marvelled at for all of my 

childhood". And so at home in 

Alessandria in Egypt were born in the 

young Ungaretti from childhood 

through boyhood, these feelings of 

love for the far away homeland and 

its people whom he would never 

abandon. If Alessandria, city of dazz- 

ling charms, stimulating, open to the 

most stirring excitement, represented 

for Ungaretti a dream come true as 

he wished always to remember it, 

Lucca on the other hand presented 

itself through the tales of his mother 

as a kind of Promised Land, a blessed 

refuge to be recalled by the poet as a 

place to turn to as a respite from his 

life as a castaway. Once known by 

him in reality, as occurred in the sum- 

mer of 1919, the city and its people 

could also inspire a momentary suffe- 

ring to the young nomad anxious for 

"real life", but in his heart he knew 

to grasp the authenticity and energy 

of the roots which connected him to 

that world and that region. 

Land, roots, shipwreck, port, agita- 

tion, and the will of Heaven - the 

basic elements of Ungaretti's great 

poems - are all present in his 

Lucchese soul, from which he knew as 

few others would, the dual nature of 

the nomad and the home-lover. Of 

those who go offinto the "big outside 

world" with memories of the small 
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world. of those who are in that small 

world preparing themselves for life in 

the "big outside world", 

Son of Lucca 

It was also because of his connection 

with Lucca and its people, a connec- 

tion both lived directly and desired, 

that Ungaretti with a shared sensiti- 

vity could develop an interest in the 

life of emigrants, whom he recognised 

and evoked as disciples of everything 

Italian, which for the poet signified 

the highest and most complete form of 

humanity. Humanity capable of suffe- 

ring, determined to pursue its own 

advancement, but equally ready to 

provide solidarity and welcome to the 

weakest, to stretch out a hand to 

those lost in the furious race of 

human existence. 

Ungaretti never hid the fact that his 

poetry, great poems born out of the 

devastating dramas of the past cen- 

tury yet still living and topical as only 

a voice forever young can be, had its 

origins in his Lucchese nature, and he 

also wanted to make that known on 

particularly significant occasions. As 

he did on 15 May 1958, replying to 

Mayor Marchetti who had just 

announced the conferment of 

Ungaretti's honorary citizenship of 

Lucca. 

"Son of Lucca. For 70 years, dare I 

say it, I have been waiting for this 

day All my blood is Lucchese, 

from what I imagine are distant ori- 

gins, being descended from country 

folk. I don't know when the Lucchese 

countryman got his mania for emi- 

gration, but he will always have had 

a dual nature, that of the nomad and 

the home-lover. The desire to leave is 

never separated in the mind from the 

concern to feel attached to one s nati- 

ve land, even when as I can testify, 

you are the offspring of a generation 

themselves emigrants. When I or 

others have spoken, referring to my 

work as the poetry of absence, how is 

it that so puzzling, something which 

comes to mind so naturally? . 

The faithfulness of memory, the 

obsession with recollections of which 

one alone might seem excessive, the 

stuff of legend, is that perhaps the 

trait which makes one Lucchese? 

......... I saw it in Egypt - it was 111y 

own life - I met it in Brazil, whether 

the simple shop-keeper or someone 

who had become the king of coffee or 

sugarcane, for me they were all peo- 

ple of such steadfast habits, so ama- 

zing, that wherever one ended up 

living, one would never feel uprooted 

from one's ancestral soil, even though 

homesickness can be devastating." 

A feeling of belonging, and a willin- 

gness to remain connected, which ten 

years later was renewed with an 

intensity which moved everyone pre- 

sentin Boston when Ungaretti atten- 

ded the ceremony in honour of Mayor 

Martinelli and his delegation taking 

part in a visit to the Lucchese com- 

munity in America. Ungaretti wanted 

to leave Martinelli with a personal 

memento of the evening, and in the 

programme for the evening in which 

his poems on Lucca and the Serchio 

were reproduced, he wrote these 

words, 

"For Mayor Martinelli, Mayor of 

Lucca, the city in my heart since my 

emigrant birth". 

That was in May 1969, only a few 

months before the conclusion of his 

own search for the Promised Land, 

but those words let us understand that 

Ungaretti was certain of never having 

lost it. Because he knew he always 

had it in his heart. 

* English translations of Ungaretti's 

poems taken from "Selected Poems: 

Giuseppe Ungaretti", a bilingual edi- 

tion by Andrew Frisardi, published 

byliarrar; Straus and Giroux in 2002. 
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