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I Lucchesi nel Mondo omaggiano Giuseppe Ungaretti

Una lapide dedicata al grande poeta

L’Associazione Lucchesi nel Mondo,
sotto I’egida della Prefettura di Lucca
e del Comitato preposto, in occasione
del centenario della Prima Guerra
Mondiale, ha inteso esprimere un
concreto segno di partecipazione agli
eventi organizzati sul territorio pro-
vinciale facendosi promotrice di un
omaggio significativo alla memoria di
Giuseppe Ungaretti.

Sabato 12 settembre, alle ore 9.30,
alla presenza delle massime autorita,
della cittadinanza e delle delegazioni
dei circoli esteri della Lucchesi nel
Mondo, si & svolta la cerimonia di
scopertura della lapide commemorati-
va apposta nel loggiato di Palazzo
Ducale, sede dell’Amministrazione
Provinciale e della Prefettura di
Lucca. L'iniziativa, per la quale sono
giunti all’ Associazione gli auguri ed i
complimenti del Presidente della
Repubblica, ¢ stata resa possibile gra-
zie al fondamentale sostegno della
Fondazione Cassa di Risparmio di
Lucca e ha visto presenti la Banda
musicale “G. Puccini” di Nozzano ed
il coro della scuola primaria di
Vallebuia diretto dalla professoressa
Carla Nolledi.

Parole di grande apprezzamento sono
state rivolte da S.E. il Prefetto di
Lucca, Dott.ssa Giovanna Cagliostro,
all’ Associazione Lucchesi nel Mondo
ed alla sua presidente Ilaria Del
Bianco.

Il grande poeta, illustre figlio della
nostra terra nato ad Alessandria
d’Egitto, ricordato anche da
Presidente della Repubblica
Mattarella nel suo discorso pronun-
ciato il 24 maggio scorso, ha dato
voce e scolpito in versi dall’inarriva-
bile intensita e profondita il dolore
delle guerra e 1’anelito speranzoso ad
un ritrovarsi fratelli che allora come
oggi ispira i cuori degli uomini che
riconoscono e si impegnano per i
valori della pace e della fratellanza.

San Martino del Carso, Veglia,
Fratelli, sono solo alcuni dei numero-
si e splendidi componimenti poetici
scritti da Ungaretti durante il conflitto
e successivamente pubblicati nella
raccolta “Allegria di naufragi”.

Giuseppe Ungaretti rimase sempre
legatissimo alla terra di origine dei
suoi genitori, la madre era originaria
di Sant’Alessio, il padre di San
Concordio. Nella celebre poesia /
Fiumi, dove passa in rassegna la sua
vita, scandendola con i corsi d’acqua
che ne erano stati protagonisti,
ricordd anche il Serchio “al quale
hanno attinto mill’anni forse di gente
mia campagnola, e mio padre, e mia
madre”, ed a Lucca dedica un partico-
lare componimento, i cui primi tre
versi saranno 1’incipit della lapide
commemorativa. In questo suo lega-
me con la nostra citta egli si sentiva
figlio di emigranti, sentiva scorrere
nelle sue vene vero sangue lucchese,
tanto che quando, nel 1958 ricevette
dall’allora Sindaco di Lucca Giovanni
Marchetti, affermo “da 70 anni, oso
dire, aspettavo questo giorno. Non gli
onori, che sono il segno duna immeri-
tata benevolenza, ma il riconoscimen-




to, e la benevolenza volle fosse solen-
ne, il riconoscimento che, prima di
tutto, io sono figlio di Luca”. Nello
stesso discorso ebbe a tracciare in
modo netto e tagliente il carattere del
lucchese emigrato, quale egli stesso si
riconosceva: “Tutto il mio sangue e
lucchese da origine che immagino
remote, poiché discendo da contadini.
Non so quando venne al contadino
lucchese la smanie di emigrare. La
voglia di partire non si dice giunse
mai nell'animo dall'ansia di sentirsi
attaccato alla patria sua, anche
quando, ne sono testimonio, sia ram-
pollo di generazioni succedutesi in
lontananza... La fedelta alle memo-
rie, l'ossessione delle memorie... sara
forse é tale il carattere da cui indovi-
nare il lucchese? L'ho visto vivere in
Egitto. Era la mia stessa vita. L'ho
incontrato in Brasile bottegaio o
diventato re del caffé o tre della
canna da zucchero, ed era per me
ugualmente persone di costumi cosi
tenaci che ovunque si fosse recato a
dimorare non gli sarebbe mai potuto
accadere di sentirsi sradicato dalla
vita suono quantunque la nostalgia
roda senza pieta”.

L’ASSOCIAZIONE |
LUCCHESI NEL
MONDO

ringrazia

| per le fotografie |
pubblicate

su (]llt‘.’il(l numero.




Giuseppe Ungaretti: “Lucca, citta presente nel mio cuore

fin dalla nascita in emigrazione

di Umberto Sereni

Giuseppe Ungaretti,
finalmente!

Perché Giacomo Puccini, si proprio
Giacomo Puccini, avesse in Lucca
una testimonianza visibile della civica
considerazione e della pubblica
volonta di onorarlo sono dovuti pas-
sare ben settanta anni dalla sua morte.
Infatti, solo nel 1994 il maestro ha
potuto vedere nella piazzetta di fronte
alla casa natale la sua immagine fissa-
ta nel bronzo dallo scultore Vito
Tongiani che lo aveva ritratto con
sicura maestria in una delle pil cono-
sciute pose del suo repertorio. Tutta
quella operazione si svolse sotto 1'e-
gida dell’Associazione degli
Industriali della Provincia di Lucca e
poté avvalersi della convinta determi-
nazione dell’assessore alla Cultura
del Comune di Lucca che seppe resi-
stere alla pressioni di chi in vario
modo cercava di ostacolarla (all’oc-
correnza posso testimoniare personal-
mente la verita di quanto appena
detto).

A Giuseppe Ungaretti sembra sia
andata un po’ meglio. Essendo morto
nel 1970 per lui di anni ce ne sono
voluti “solo” quarantacinque per

avere in Lucca una testimonianza
della civica riconoscenza e una mani-
festazione della pubblica ammirazio-
ne. E da sottolineare che in questo
caso, a favorire questo doveroso recu-
pero di memoria, ha molto contribuito
il centenario dell’ingresso dell’Italia
nella prima guerra mondiale. Per
degnamente rievocare quell’avveni-
mento, in molti, a cominciare dal
Presidente della Repubblica on.
Sergio Mattarella, che in pili occasio-
ni ha indicato le poesie di guerra di
Ungaretti come il testo piu efficace
per comprendere quella drammatica
esperienza, hanno portato all’atten-
zione della ribalta italiana e interna-
zionale 1’opera del poeta lucchese.
Gli strumenti utilizzati per questa
sorta di invasione mediatica (in que-
sto caso: un’invasione a fin di bene)
sono stati diversi, a conferma della
potenza attrattiva esercitata dalle poe-
sie di Ungaretti, Una delle sue piu
intense liriche, dedicata al dramma
dei soldati nelle trincee, Fratelli, tra-
dotta in inglese con il titolo Brothers,
ha accompagnato per settimane i
viaggiatori della Metropolitana di
Londra (si contano a milioni) che la
potevano leggere riprodotta sui pan-
nelli delle carrozze che li traportava-
no: un prezioso viatico per la giornata
che iniziava, un benigno premio per il

ritorno a casa. Qualcosa del genere
hanno fatto anche a Gorizia, dove
Fratelli ¢ stata piazzata sulle fiancate
dei bus cittadini ed anche il comune
di Udine, cosi mi assicura il bravo
assessore Pirone, si prepara a fare
altrettanto. Per rileggere Fratelli ogni
occasione & valida e senz’altro fa
bene anche alla nostra salute spiritua-
le:

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli

Per molti convincenti motivi si pud
dunque parlare, per il 1915, di una
“Ungaretti renaissance”, alla quale
finalmente anche Lucca partecipa.
Gia il 24 maggio, la manifestazione
rievocativa dell’ingresso dell’Italia
nel conflitto, nella Chiesa di San
Francesco & stata dedicata al poeta,
del quale Eros Pagni, come pochi
sanno fare, ha letto alcune delle liri-
che della guerra, stabilendo con il
folto pubblico una straordinaria
comunione emozionale. Sull’onda del
successo di quella serata, in termini di
numeri all’incirca un migliaio di per-
sone intervenute, ha preso a cammi-
nare piu spedito un progetto da tempo

Accanto e nella pagina seguente:
Giuseppe Ungaretti mentre sale le scale di
Palazzo Ducale in occasione
del conferimento della cittadinanza onoraria
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coltivato dall’Associazione Lucchesi
del Mondo. Per la lapide di Ungaretti
¢ stata |’attuale Presidente, la signora
Ilaria Del Bianco con 1'attivo e con-
vinto sostegno del dottor Vittorio
Armani, (era il Direttore degli
Industriali all’epoca del monumento a
Puccini) a imprimere un’accelerazio-
ne alla faccenda sottraendola alla
sosta nella affollata stazione dove
finiscono e svaniscono spesso tante
delle annunciate iniziative lucchesi: la
stazione del “si potrebbe, ma bisogna
stare bene attenti”, del “vorrei, ma
non posso”, del “non dobbiamo crea-
re un precedente”, del “prima di que-
sto ci sarebbe quello”, del “non & il
momento”. Frasi del canone dei “fre-
natori”, che le pronunciano accompa-
gnandole con un moto di labbra che si
congiungono e cosi aiutano il destina-
tario a intendere meglio il messaggio:
“Non ¢ il caso!”

Chi scrive questa nota ricorda bene di
aver sin dal convegno dei Lucchesi
del Mondo del 1988 lanciato la solle-
citazione ad onorare il ricordo di
Giuseppe Ungaretti, sottolineando la
sua rivendicata appartenenza alla
grande storia dell’emigrazione luc-
chese, e da allora non ha fatto passare
occasione per tornare a battere quel
tasto. Anche per questi motivi ho
ragione di apprezzare 1'impegno dei
promotori della lapide che finalmente
si inaugura. E davvero un fatto incon-
sueto per le cronache di Lucca: in
pochi mesi una iniziativa del genere &
riuscita a prendere corpo, & passata
dallo stato gassoso dei propositi che
vagano in cielo per diventare fatto
concreto, reale, visibile.
Materializzato nella pietra che racco-
glie il testo dell’epigrafe dedicata a
Giuseppe Ungaretti «lucchese nell’a-
nima».

Per una volta, merita sottolinearlo,
una cosa lucchese ha camminato ed
ha camminato cosi svelta che gia per
il 12 settembre ¢ stabilita la data della
cerimonia della inaugurazione della
lapide con la quale Giuseppe
Ungaretti viene onorato in Lucca.

A proposito di lapidi e monumenti

' @

Se teniamo in debito conto, cosa che
e opportuno fare, il valore simbolico
dell’evento e lo restituiamo al suo
contesto genetico, valutandolo nel
tempo lungo e nel tempo breve, e ne
fissiamo gli elementi che gli conferi-
scono il significato, la inaugurazione
della lapide ad Ungaretti ha tutti
requisiti per sottrarsi alla ordinaria
quotidianith. E sempre di questa natu-
ra la materializzazione di una volonta
di memoria pubblica, che si manifesta
con 'occupazione di una piazza o di
uno spazio di un edificio che la
comunita conosce e riconosce per
certe sue peculiarita: essere sede di
istituzioni rappresentative, ma anche
appartenere in qualche modo alle
vicende — nascita, vita, morte — del
personaggio che si intende celebrare.
Erigere un monumento, apporre una
lapide, ¢ pur sempre un’operazione
culturale che investe direttamente i
processi di formazione identitaria di
quella comunita che partecipa all’e-
vento ed ¢ chiamata a raccoglierne il
messaggio.

Elevare alla gloria civica, perché di
questo alla fin fine si tratta, impegna i
promotori della iniziativa ad una
fedelta ideale con il celebrato, del
quale si ricordano in forma solenne
virtll e meriti che la comunita ¢ invi-
tata ad assumere ed a rinnovare. Tanta
della storia di Lucca fra Otto e
Novecento si svolge attraverso le
vicende dei suoi monumenti, iniziate
all’indomani dell’Unita d’Italia con la
statua al protomartire dell’indipen-
denza Francesco Burlamacchi, voluta
dal Governo Provvisorio Toscano.
Seguirono poi, a distanza di qualche
anno, le statue e i monumenti a
Garibaldi, Vittorio Emanuele,
Antonio Mordini, Giuseppe Mazzini,
Francesco Carrara per arrivare fino a
Tito Strocchi, celebrato dallo scultore
Francesco Petroni con un pannello
collocato nel Loggiato Pretorio. Dove
nel frattempo erano state sistemate le
lapidi dedicate all’esploratore Carlo
Piaggia ed allo scultore Vincenzo
Consani e la grande statua bronzea

con le sembianze di Matteo Civitali.

E da mettere in evidenza come ogni
statua e lapide che si inaugurava non
faceva la sua apparizione senza aver
sollevato una agitata scia di polemi-
che e di tensioni nelle quali le passio-
ni di parte, i contrasti politici, le con-
trapposizioni faziose si misuravano e
si manifestavano. Ma va anche detto,
a parziale risarcimento della nostra
comunita, che quello che accadeva a
Lucca si ripeteva nelle cento citta e
nei mille e mille paesi d’Italia che al
pari della nostra in quegli anni si
erano fatti prendere dalla cosiddetta
“monumentomania”. Conclusa 1'epo-

celide
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pea risorgimentale, con la volonta di
affermare una nuova tavola di valori
civici, ispirati dalle correnti ideali di
quella grande stagione della rigenera-
ta civilta italiana, i nuovi gruppi diri-
genti impegnati a costruire la nazione,
nei loro programmi attribuirono una
assoluta preminenza all’erezione dei
monumenti e la intendevano come un
efficace veicolo di alfabetizzazione
etico-politica che consentiva una
immediata percezione della frattura
impressa dalle novita istituzionali che
si erano realizzate. Sulla scorta di

quanto stava avvenendo in molte parti
d’Europa, anche in Italia la “campa-
gna dei monumenti” si riveld un’oc-
casione di mobilitazione pubblica che
assai presto prese il carattere di un
vero e proprio agone nel quale fautori
e osteggiatori dei monumenti si con-
trapponevano senza tanta cortesia. La
posta in palio, il controllo della
memoria ed il suo uso pubblico, era
giudicato di vitale importanza ed era
naturale che le passioni si accendes-
sero e si mantenessero calde per
molto tempo.

11 senso di questa storia & stato defini-
to da Mario Isnenghi in quello straor-
dinario libro intitolato L’Italia in piaz-
za, che consiglio ai miei studenti
come testo di formazione. A proposito
delle agitate vicende dell’erezione dei
monumenti Isnenghi ha scritto: «Il
popolo di statue che costella le nostre
piazze & dunque il frutto di veri e pro-
pri parapiglia ideologici dietro le
quinte per il controllo della memoria
e della visione pubblica». Nell'Italia
di fine Ottocento gli eredi della antica
e mai dismessa tradizione ghibellina
che adesso si rinnovava sotto nuove
insegne e nuove denominazioni (com-
passi, squadre, framassoni, liberi pen-
satori, logge) avevano trovato nell’e-
rezione delle statue una propizia
occasione per affermare pubblica-
mente quelle virtd civiche che profes-
savano al riparo da insidiosi sguardi
profani. Il tempo nuovo, che adesso
muoveva gli eventi politici e sociali,
che I’avvenuta unificazione italiana e
la successiva liberazione di Roma dal
potere temporale incarnavano, aveva
aperto la strada ad un popolo di statue
che si era impadronito delle piazze
per affermare con la sua presenza un
complesso valoriale ispirato al culto
della civilta progrediente. Generosi
combattenti per la liberta, scienziati
dediti al Bene Comune, poeti, musici-
sti, artisti, eroi guerrieri, vittime della
sopraffazione e dell’oscurantismo,
tutti quanti potevano essere utilizzati
per esaltare I'ingegno dell’uomo libe-
rato erano come richiamati dalla
morte fisica per sollecitare i vivi a
seguire il loro esempio.

Con queste operazioni della memoria
civica si realizzava un sensibile muta-
mento del paesaggio urbano e si
modificavano le funzioni dei luoghi
che adesso ospitavano le figure di
bronzo e di marmo. Questi diveniva-
no spazi consacrati alla religione civi-
ca che qui celebrava i suoi riti, evoca-
va i suoi martiri, festeggiava le sue

Ungaretti a Boston in occasione dell’incontro
con i Lucchesi nel Mondo
ed il Sindaco di Lucca, Giovanni Martinelli
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vittorie: radunate patriottiche con
tanto di bande e di bandiere, solenni
affermazioni di ideali etico-politici,
testimonianze di pubblico cordoglio,
espressioni di solidarietd. «Al monu-
mento! Al monumento!» queste paro-
le gridate nel mezzo di un assembra-
mento di popolo formatosi per le pil
diverse ragioni, erano immediatamen-
te comprese nel loro significato mobi-
litante, nella loro indicazione prescrit-
tiva. Chi sentiva quel grido, chi rice-
veva quel comando sapeva che dove-
va portarsi alla statua che meglio di
ogni altra riassumeva ed esprimeva le
sue aspirazioni. Forse & il caso di scri-
vere che chi sin dalle prime mosse si
era trovato nell’assembramento ed
aveva contribuito al suo formarsi gia
sapeva da allora che ci sarebbe stato
il grido «Al monumento! Al monu-
mento!» e sapeva bene dove dirigersi.
Sapeva bene che il monumento dove
la folla doveva andare era quello di
Garibaldi. Il Gran Generale, presente
in ogni piazza d’Italia, era un appun-
tamento consueto delle folle agitate.
Faceva parte di loro e lo considerava-
no con 1’affetto che si riserva ad un
caro familiare che a dispetto dello
scorrere degli anni sapeva trovarsi
sempre al posto giusto.

Non ci si deve meravigliare se sco-
priamo che una delle poche manife-
stazioni interventiste avvenute a
Lucca nel 1915 ebbe un furioso epilo-
go con scontri fra dimostranti e forze
dell’ordine proprio davanti alla statua
di Garibaldi che, essendo stata collo-

cata in quella piazza nel 1889, da
quasi trent’anni stava li ad aspettare
quelle scene.

Una citta dalla memoria
difficile

Se sappiamo tenere in giusto conto le
considerazioni sin qui svolte e le rife-
riamo alle cose di Lucca allora forse
trova una sua plausibile spiegazione
quella sua ritrosia a concedere onori e
a esaltare le memorie di certi suoi
concittadini. I ricordati casi di Puccini
e di Ungaretti danno la misura di
come e di quanto Lucca non si sia
mostrata generosa e riconoscente nei
confronti di molti suoi figli, e soprat-
tutto di quelli che con le loro opere ed
il loro ingegno 1I’hanno onorata. Di
certo ha agito da freno la preoccupa-
zione di derogare dal canone, propo-
nendo modelli non immediatamente
compatibili con il profilo volutamente
basso che la citta ha scelto per la sua
rappresentazione.

Ma sicuramente sono intervenuti
anche altri ingredienti, pil facilmente
rinvenibili in quella avvelenata
mescolanza di invidie, frustrazioni,
rancori atavici e novelle faide che
ogni “piccola citta” tiene in serbo. Per
il combinato disposto di fattori psico-
logici e culturali, che traggono
sostanza dal senso del vivere cittadi-
no, & come se una coltre di diffidenza
ed in certi casi anche di freddezza
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abbia accompagnato nel loro avanza-
re verso la notorieta ¢ la fama quei
lucchesi che mostravano 1'ardire di
forzare il confine segnato dalle mura
e dalla cunetta e si lanciavano a sfida-
re pill vasti scenari, ad affrontare pil
impegnativi giudizi. Una coltre anco-
ra pill spessa & stata poi riservata a
quei lucchesi che si sono procurati la
fama ed hanno fatto successo in
campi, 1’arte, la poesia, prima degli
altri, che non appartengono alla tavo-
la dei valori praticati e perseguiti
dalla comunita. Citta operosa di alacri
mercanti, dotati di spiccate attitudini
ad accumulare ricchezze, che il fiero
Carducci, sulla scorta di Dante bolla-
va come «maestri di baratterie»,
Lucca considera quanti non si adatta-
no alla sua prima regola, che quella di
stare con i piedi per terra e provvede-
re al proprio particolare, come figli
che hanno dirazzato e pertanto, alla
fin fine, sono destinati a combinare
poco. Nella vulgata popolare poeta &
sinonimo di perditempo, artista equi-
vale a fannullone tanto che nessuna
buona famiglia & disposta a concedere
una sua figlia a uomini di quella
schiatta. Le parole che Manara
Valgimigli dedico all’ambiente luc-
chese di fine Ottocento valgono
anche per intendere il senso del vive-
re cittadino di epoche e tempi succes-
sivi: «A Lucca, su gli ultimi due
decenni dell’Ottocento, che gli studi
la cultura la letteratura, il gusto della
poesia fossero, come si dice, in prima
fila, a me ragazzo, o perché ragazzo,
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proprio non pareva». Ma a dispetto di
questa realta proprio in quegli anni si
affaccid sulla scena cittadina una
nuova generazione che in nome del
primato della poesia e dell’arte lancid
una sfida, ingaggio una battaglia pro-
ponendosi di sottrarre la citta al domi-
nio di chi la costringeva alla consun-
zione ed all’inedia culturale. Fu que-
sta la “generazione del Caffé Caselli”,
elegante ritrovo che si apriva in via
Fillungo, trasformato per iniziativa
del proprietario Alfredo Caselli in un
rifugio per giovani artisti, in una fuci-
na di propositi incendiari, (incendiari,
ma pur sempre di scuola lucchese,
quindi da non confondersi con quelli
ben altrimenti attivi nelle citta
“calde”). Insomma entrare in quel
caffé valeva gia come una sfida lan-
ciata alla Lucca tradizionalista e ben-
pensante. I suoi specchi e i suoi diva-
ni, le sue sfavillanti vetrine, spesso
usate come luogo di esposizioni di
pittura, i luminosi ninnoli che lo
ingentilivano potevano dare la sensa-
zione di stare dentro ad un santuario
del culto del Bello. Fino a quando le
disavventure sentimentali non gli
alienarono le simpatie di un ambiente
che non gli perdonava di aver tradito
un amico molto caro, il maestro
Giacomo Puccini, anche lui assiduo
frequentatore del “Caffe Caselli” fu
sicuramente il blasone piu nobile di

quella generazione, che dei successi
conquistati in Italia dal giovane mae-
stro si fece vanto al punto da esibirli
come indiscutibili certificati della sua
superiorita e del suo valore. E non si
¢ lontani dal vero se si fa risalire tanta
della strisciante e sorda avversione
che una certa Lucca riservera poi a
Puccini proprio a queste vicende e
quindi alla percezione delle fortune
dell’artista come un pericolo per la
stabilitda e la continuita di quel
“mondo piccolo e immobile”; un
mondo soddisfatto di sé, e compiaciu-
to della mediocrita al punto di viverla
e di trasmetterla come la sintesi rea-
lizzata della sua virti.

E stato grazie anche ad un meccani-
smo di questa natura che la citta, la
comunitas lucensis, ha saputo preser-
vare quella identitd di “mondo com-
piuto” che ha fornito, e continua a
fornire, gli ingredienti piu attivi e pil
diffusi della sua mentalita. Si dovra
riconoscere che il mirabile anello di
possenti mura che da secoli circonda-
no Lucca ha agito da struttura condi-
zionante gli stessi processi di forma-
zione dell’identita culturale, limitan-
do, non solo fisicamente, il suo oriz-
zonte e sollecitando quel senso di
orgogliosa autosufficienza che fa
guardare al “mondo grande” con
altezzoso distacco. Meccanismi cultu-
rali questi che predispongono a atteg-
giamenti di svalorizzazione (pil vis-
suta e praticata che esplicitamente
manifestata), nei confronti del vario
spettacolo del “mondo grande”. Le
sue regole, i suoi giudizi, le sue clas-
sifiche, le sue gerarchie, per essere
accettati dai lucchesi, devono passare
attraverso filtri che ne devono verifi-
care la compatibilita e 1’aderenza al
sistema di valori stabiliti a Lucca. E il
soldo di Lucca che fissa i termini di
cambio con le altre monete. Spetta a
Lucca prendere le misure e adottare
gli stampi che servono per stilare giu-

A destra: il dott. Vittorio Armani ed
il dott. Maido Castiglioni della Fondazione
Cassa di Risparmio di Lucca assieme ad
Umberto Sereni, al momento della scopertura
della lapide per Ungaretti

dizi, per allestire classifiche, per indi-
care modelli.

Ogni “mondo piccolo”, per suo conto,
si comporta cosi: si convince di stare
al centro dell’universo e, per perpe-
tuare questo primato, si affida alla
potenza educativa della consuetudine,
diffida di ogni sovvertimento e
riguarda con sospetto ad ogni ambi-
zione a superare il suo rassicurante
profilo che sa mantenere ogni cosa ed
ogni persona al proprio posto. E
accertato ed accettato che nel “mondo
piccolo” si stia sicuri, ci si senta pro-
tetti, si viva come riparati dalle tante
intemperie recate dal “mondo grande
e terribile”. Stanno qui tante delle
ragioni della sua forza di attrazione,
del suo essere percepito e rappresen-
tato come modello del buon vivere,
che, tempi e vicende dei giorni nostri,
rendono attuali e coinvolgenti, finen-
do per far dimenticare 1’altra faccia
della medaglia: nel “mondo piccolo”
si soffoca, ogni spinta vitale viene
annullata, la palude prevale e assorbe
ogni energia.

Ho cosi a lungo insistito su questo
argomento perché ¢ impossibile
affrontare la questione dei rapporti tra
Lucca e il poeta Giuseppe Ungaretti e
del poeta Giuseppe Ungaretti con
Lucca se non si parte da li. Se non si
parte cercando di sciogliere il nodo
rappresentato dalla definizione del
clima spirituale di Lucca. Per inoltrar-
ci lungo questa strada, della quale la
giornata odierna, con I’'inaugurazione
di una lapide in onore del poeta, &
sicuramente una tappa decisiva, cari-
ca di significati che superano lo stes-
so avvenimento, bisogna muovere
avendo sempre presente |'«aria di
Lucca»: quella magica armonia di




quiete e di ombre, di silenzio e di
bello, di eterno e di vano, di sonno e
di morte, che agisce come un nirvana,
che rende accettabile 1’assuefazione
al “mondo piccolo”, al quale si ritor-
na, dismessa ogni velleita trasgressi-
va, con il trasporto di chi ¢ toccato da
una grazia fanciullesca e nativa.

In cambio della “resa”, perché di
tanto si tratta, chi dona il nirvana pro-
mette la fine dei tormenti, i giorni
infiniti, 1’accettazione del confine
posto lungo la linea raggiunta dallo
sguardo, il conforto di tramonti che,
si sa, saranno sempre seguiti da albe
luminose che daranno giorni sempre
uguali e nei quali nulla accadra. E dif-
ficile resistere al potere di questa
magia. Ci riusci, lo racconta Omero,
I"astuto Odisseo quando rifiutd I'in-
cantesimo offertogli da Circe, la
maga che in cambio della sua “resa”
gli aveva promesso immortalita.

Lucca-Circe.
Ungaretti-Odisseo

Qualcosa di molto simile accadde ad
Ungaretti che, gran conoscitore di
Omero, quasi certamente dovette cre-
dere di rivivere la sorte di Odisseo
che fugge da Circe, quando con un
atto di drammatica violenza rifiuto il
nirvana che Lucca gli aveva offerto.
Di quella scena, sulla quale gli studi
non hanno insistito come invece
meritava, disponiamo di un documen-
to che ci consente di conoscere quel-
I’evento cosi significativo per la bio-
grafia di Ungaretti e per la definizio-
ne del suo rapporto con Lucca, la citta
dei suoi genitori. Il documento di cui
si parla & una lettera, redatta in dupli-
ce copia, che Ungaretti, nei giorni
della sua prima permanenza a Lucca,
agosto 1919, invia ai suoi fratelli spi-
rituali Ardengo Soffici e Giovanni
Papini. E la lettera che contiene insie-
me la testimonianza della sua passio-
ne per Lucca e la dichiarazione della
sua volonta di fuggire quella citta
della quale teme il dolce abbraccio
mortale. Gia dal suo attacco, con la

12,

serie degli aggettivi usati per identifi-
care Lucca, questa violenta contraddi-
zione trova espressione, come se il
giovane Ungaretti avvertisse la lace-
rante urgenza di dare voce ad un tor-
mento che lo stava dilaniando. Ed &
proprio quel senso di dolorosa libera-
zione, intensa come una confessione,
affidata alle parole, che domina tutta
la lettera che necessita di una lettura
meditata e attenta:

Ecco Lucca; calda, crudele, serrata e
verde.

Mi sento qui nella carne di ogni per-
sona che incontro. Esamino i conno-
tati come se chi passa portasse via,
nei suoi panni il mio corpo.

E la mia terra, & il mio sangue. Ne ho
un tormento e un desiderio come chi
si scostasse da un incesto; - ma non
pud dominare la fatalitd dei suoi
sensi!

Queste giornate, in questi luoghi, mi
fanno soffrire, e mi coprono di
volutta, e mi tengono limitato come
in una bara.

Riprendero la via del mondo. Andrd
dove sono forestiero. Dove non & pec-
cato, sacrilegio, esser curiosi di sé
nelle cose che godi.

Qui finirei col riprendere la zappa,
col rimescolarmi ai contadini, col
dimenticare le acredini e i miracoli
delle lettere, col lodare al sole, I'alto
grano d’oro, mentre si falcia, e le
coscie delle donne sorprese a fecon-
darsi di te in una gran perdizione di
sguardi e di morsi bestiali; e non sai
pill se & una pesca o labbra quella
forma che hai divorato, se non fosse
I’odor forte della donna; e poi il sole
che ti da un abbandono, un abbando-
no cosi esteso, che accogli il sonno
come una pace vera di morte.

E stato opportunamente fatto notare
come questa lettera sia la struttura
portante della ben nota composizione
Lucca, che non piu tardi di qualche
anno fa venne proposta all’interpreta-
zione ed al commento degli studenti
impegnati negli esami di maturita.
Sicuramente figlia di quei giorni del-

I'agosto 1919, la poesia Lucca appar-
ve nell’ultima sezione del volume
L’ Allegria, edito a Milano nel 1931:
A casa mia, in Egitto, dopo cena, reci-
tato il rosario, mia madre

ci parlava di questi posti.

La mia infanzia ne fu tutta meravi-
gliata.

La cittd ha un traffico timorato e fana-
tico.

In queste mura non ci si sta che di
passaggio.

Qui la meta & partire.

Mi sono seduto al fresco sulla porta
dell’osteria con della gente

che mi parla di California come d’un
suo podere.

Mi scopro con terrore nei connotati di
queste persone.

Ora lo sento scorrere caldo nelle mie
vene, il sangue dei miei morti,

Ho preso anch’io una zappa.

Nelle cosce fumanti della terra mi
scopro a ridere.

Addio desideri, nostalgie.

So di passato e d’avvenire quanto un
uomo pud saperne.

Conosco ormai il mio destino, e la
mia origine.

Non mi rimane piu nulla da profana-
re, nulla da sognare.

Ho goduto di tutto, e sofferto.

Non mi rimane che rassegnarmi a
morire.

Alleverd dunque tranquillamente una
prole.

Quando un appetito maligno mi spin-
geva negli amori mortali, lodavo

la vita.

Ora che considero, anch’io, I'amore
come una garanzia della specie,

ho in vista la morte.

Giuseppe Ungaretti,
un lucchese nell’anima

A questa poesia, che esprime il senso
forte della passione per Lucca di
Ungaretti e di questa passione, un
vero e proprio fuoco spirituale, espri-
me il violento contrasto che il poeta
risolve rifacendosi nomade e ripren-
dendo la via del “mondo grande”,



I1 prof. Umberto Sereni

vanno accostati i versi di un’altra
composizione. Con il titolo I fiumi
era apparsa nella prima raccolta pub-
blicata dal poeta, quel Porto sepolto,
stampato a Udine nel 1916, in zona di
guerra € in tempo di guerra. E questa
la prima poesia con la quale Ungaretti
rivendica la sua appartenenza alla
terra di lucchesia e indica, al pari
dell’Isonzo, dove ora combatte, al
Nilo, sulle cui rive ha trascorso 1’in-
fanzia, e alla Senna degli anni parigi-
ni, il Serchio, come uno dei fiumi che
hanno costruito la sua vicenda, hanno
maturato la sua essenza, hanno for-
mato la sua umanita:

Questi sono
i miei fiumi

Questo ¢ il Serchio

al quale hanno attinto
duemil’anni

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Quando scriveva questi versi, nelle
fangose trincee del Carso, il giovane
Ungaretti quasi sicuramente non
aveva ancora visto il Serchio, ma del
fiume che lambiva Lucca e recava
sollievo a tanta della sua campagna,
aveva sicuramente sentito parlare «a
casa sua in Egitto». Era stata la
madre, Maria Lunardini, una vigorosa
e intelligente contadina di S. Alessio,
che aveva allevato il figlio, dopo la

precoce morte del padre, a riempire il
suo cuore con i racconti della loro
terra d’origine: «tutta la mia infanzia
ne fu meravigliata».

Nasce cosi, nella casa d’”Alessandria
d’Egitto, nel giovanissimo Ungaretti
— un bimbo che diventa ragazzo — il
sentimento d’amore per la patria lon-
tana e per la sua gente che non lo
abbandonera mai. Se Alessandria,
citta ricca di stupefacenti incantesimi,
fervida di stimoli, aperta alle piu sti-
molanti sollecitazioni, rappresentd
per Ungaretti il “sogno realizzato™ e
con quell’identita il poeta volle sem-
pre ricordarla, Lucca invece gli si
presento, attraverso i racconti della
madre come “la terra promessa”, un
bene-rifugio alla cui evocazione il
poeta poteva ricorrere per dare tregua
al suo destino di naufrago. La citta e
la sua gente, una volta conosciute
direttamente, come avviene nell’esta-
te del 1919, potranno anche recare
una momentanea sofferenza al
“nomade” ansioso di vita vera, ma il
suo cuore sapra intendere 1’autenticita
e la vitalita delle radici che lo con-
giungevano a quel mondo ed a quella
terra. Terra, radici, naufragio, porto,
ansia e volonta di cielo, elementi fon-
danti la grande poesia di Ungaretti,
stanno tutti nella sua anima lucchese,
della quale sapeva intendere come
pochi hanno saputo fare la duplice
natura di nomade e di casalingo. Di
chi va nel mondo grande con il ricor-
do del mondo piccolo, di chi sta nel
mondo piccolo preparandosi ad anda-
re nel mondo grande.

Figlio di Lucca

Era anche per questa sua connessione,
una connessione vissuta e voluta, con
Lucca e la sua gente che Ungaretti ha
saputo accostarsi con animo partecipe
al senso del vivere degli emigranti,
riconosciuti ed evocati come apostoli
di italianita che per il poeta significa-
va una forma pil alta e pill compiuta
di umanitd. Un'umanita capace di
soffrire, determinata nel perseguire la
sua promozione, ma ugualmente
pronta a dare solidarieta ed accoglien-
za ai piu deboli, a tendere la mano a
quelli che si perdevano nella furiosa
corsa della lotta dell’esistenza.

Che la sua poesia, una grande poesia
nata negli sconvogenti drammi del
secolo passato ed ancora viva ed
attuale come puo esserlo una voce
perennemente giovane, avesse origine
nella sua natura di lucchese Ungaretti
non lo nascose mai e volle dichiararlo
anche in occasioni di particolare
significato. Come fece il 15 maggio
del 1958, rispondendo al sindaco
Marchetti che gli aveva appena
annunciato il conferimento della citta-
dinanza onoraria: «Figlio di Lucca.
Da settanta anni, oso dire, aspettavo
questo giorno. (...) Tutto il mio san-
gue ¢ lucchese, da origini che imma-
gino remote, poiché discendo da con-
tadini. Non so quando venne al conta-
dino lucchese la smania di emigrare,
ma avra posseduto sempre le due
nature, del nomade e del casalingo.
La voglia di partire non si disgiunge
mai nell’animo dall’ansia di sentirsi
attaccato alla patria sua, anche quan-
do, ne sono testimonio, sia rampollo
di generazioni succedutesi in emigra-
zione. Quando ho parlato, o s’¢ parla-
to, riferendosi al mio lavoro, di poesia
dell’assenza, com’¢ che si ¢ tanto
almanaccato, e subito non sia apparso
in mente un fatto tanto naturale? (...)
La fedelta alle memorie, 1'ossessione
delle memorie per cui un ricordo
possa farsi eccessivo, leggendario,
sara forse il carattere da cui indovina-
re il Lucchese? L’ho visto in Egitto —
era la mia stessa vita — I’ho incontrato
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in Brasile semplice bottegaio o diven-
tato re del caffé o della canna da zuc-
chero, ed era per me ugualmente per-
sona di costumi cosi tenaci, talmente
allucinanti che, ovunque si fosse reca-
to a dimorare, non gli sarebbe mai
potuto accadere di sentirsi sradicato
dall’avito suolo, quantunque la
nostalgia roda senza pieta».

Un sentimento di appartenenza ed
una volonta di congiunzione che,
dieci anni pil tardi, rinnovava con
una intensita che commosse i presenti
quando a Boston intervenne alla ceri-
monia in onore del sindaco Giovanni
Martinelli e della sua delegazione
giunti in visita alle comunita lucchesi
d'America. A Martinelli Ungaretti
volle lasciare un ricordo personale e
nel programma della serata, dove
erano stati riprodotti i versi della poe-
sia Lucca e quelli dedicati al Serchio,
scrisse queste parole: «Per il sindaco
Martinelli sindaco di Lucca, citta pre-
sente nel mio cuore sin dalla nascita
in emigrazione».

Era il maggio del 1969, mancavano
pochi mesi alla conclusione della sua
lunga ricerca della Terra Promessa,
ma quelle parole ci fanno capire che
Ungaretti era certo di non averla mai
perduta. Perché sapeva di averla sem-
pre tenuta nel cuore.

“Born an Emigrant,
but with Lucca always
in my heart”

Umberto Sereni

English translation: Carolyn Slater

Giuseppe Ungaretti at Last!

Ungaretti a Boston con Alcide Tosi
ed il Sindaco Martinelli
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For Giacomo Puccini — yes, even
Giacomo Puccini — it took fully 70
vears from the date of his death for
Lucca to have a visible token of civic
recognition and the public’s desire to
honour him. Indeed, only since 1994
has the Maestro been able to see in

the little square facing the house of

his birth his image cast in bronze by
the sculptor Vito Tongiani, who with
assured skill has captured him in one
of his most recognisable poses. This
entire operation unfolded under the
aegis of the Manufacturers
Association of the Province of Lucca,
with the dogged determination of the

Councillor for the Arts of the City of

Lucca who knew how to resist pressu-
re from those who in various ways
tried to obstruct her (I can personally
vouch for the truth of this last state-
ment.)

For Giuseppe Ungaretti, it seems to
have gone a little better. Since he died
in 1970, it has taken “only” 45 vears

for him to have a token of civic reco-

gnition and public admiration in
Lucca. And it is worth highlighting

that in this case, the centenary of

Italy’s entry into the First World War
has helped greatly with this fitting
memorial. For in the dignified com-

memoration of that event, many,
beginning with the President of the
Republic Sergio Mattarella, used the

war poetry of Ungaretti on several
occasions as the most effective text to
cover this dramatic <’.1‘[Jc‘r:'c'm‘c’. brin-
ging the work of the Lucchese poet to
the attention of both the Italian and
international pubic. Various means
were used for this type of media inva-
sion (in this case an invasion with the
best of intentions) in order to confirm
the powerful appeal of Ungaretti’s
poems. One of his most intense poems
“Fratelli” (“Brothers”) _ﬁU' weeks
accompanied travellers on the
London Underground, literally mil-
lions of people who were able to read
it reproduced on panels in the carria-
ges of their trains; a precious moral
support at the start of the day and a
kindly reward for those returning
home. Something similar happened in
Gorizia (in Friuli-Venezia) where
“Fratelli” was put on the side of the
city’s buses, and I am assured by the
excellent Councillor Pirone, Udine is
about to do the same.

Any opportunity to re-read “Fratelli”

is worthwhile, and certainly is good

for our souls —

What regiment are you from
brothers?

Word shuddering
in the night

Leaf barely open




In the anguishing air
involuntary rebellion

of man present to his own
frailness

Brothers*

For many compelling reasons the-
refore, one can speak of there having
been an Ungaretti renaissance as a
result of the 1915 anniversary, in
which Lucca too is finally participa-
ting. Already on 24 May an event in
the church of San Francesco comme-
morating Italy’s entry to the war was
dedicated to the poet, with the actor
Eros Pagni reading several of the
lyric war poems as only he can, and
establishing an extraordinary emotio-
nal bond with the large audience.
Following the success of that evening,
with around a thousand people pre-
sent, the plan cherished for some time
by the Associazione Lucchesi nel
Mondo began to move forward at a
brisker pace. The current President
llaria del Bianco with the active and
dedicated support of Dr Vittorio
Armani (who had been Director of
the Manufacturers Association at the
time of the Puccini statue) accelera-
ted the process to realise the idea of a
memorial plaque, removing it from
the crowded position where many
Lucchese initiatives end up and then
disappear — that position of “we
could, but we need to be careful” and
“I'd like to but I can’t” and “we
mustn't create a precedent” and
“before we do this one, we need to do
that one” and “it's not the right
time”. Phrases from the repertory of
those who put the brakes on
everything, pronounce with pursed
lips, and intended to convey to the
listener “there’s no need, don't
bother".

The writer well remembers having
launched an appeal at the Lucchesi
nel Mondo meeting in 1998 to honour
the memory of Giuseppe Ungaretti;
emphasising his claim to belong to
the great history of Lucchese emigra-

tion, and since then I have passed up
no opportunity to repeat this messa-
ge. So for this reason too I appreciate
the commitment of those promoting
the memorial plague which we are
now finally unveiling. It is really an
unusual event for the annals of Lucca
— in a few months an initiative of this
kind has been able to take shape, and
has passed from the state of windy
proposals to definite, real, visible
fact. Materialised in stone which
picks up the text dedicated to
Giuseppe Ungaretti “Lucchese at
heart”.

Speaking of plagues and monu-
ments...

If we properly bear in mind, as we
should the symbolic significance of
the event, and restore it to its generic
context, taking both the long and the
short term view, the unveiling of the
plaque to Ungaretti has everything
needed to set it apart from ordinary
everyday life. It is always like this,
when the desire for a public memorial
takes actual form, whether occupying
a place in a square or on a building
which the public knows and recogni-
ses as special, either as being the
headquarters of a representative body
or belonging in some way to the
events — birth, life, death — of the per-
son commemorated. Erecting a monu-
ment or putting up a plaque is also a
cultural activity which directly contri-
butes to forming the identity of that
public participating in the event or
called on to take in its message.
Elevating someone to civic glory —
because, all things considered, that is
what we are talking about — requires
its supporters to imagine a loyalty to
the person being celebrated whose
virtues and merits the community is
invited to adopt and refresh. Much of
the history of Lucca from the 19th

Ungaretti soldato durante la
Prima Guerra Mondiale

and 20th centuries is revealed throu-
gh its monuments, beginning in the
aftermath of the Unification of Italy
with a statue to the first martyr of the
independence movement Francesco
Burlamacchi, as desired by the provi-
sional government of Tuscany. There

followed, over a period of some

vears, statues and monuments to
Garibaldi, Vittorio Emanuele, Vittorio
Mordini, Giuseppe Mazzini and
Francesco Carrara before finally
arriving at Tito Strocchi, celebrated
by the sculptor Francesco Petroni
with a panel placed in the Loggio
Pretario (where in the meantime a
place had been found for plaques
dedicated to the explorer Carlo
Piaggia, the sculptor Vincenzo
Consani and the great bronze statue
in the likeness of Matteo Civitali).

It should also be put forward in evi-
dence that the appearance of every
plaque and statue was accompanied
by a wake of controversy and tension
in which the passions of each side,
political conflicts, and the positions
of the various opposing factions
could be measured and revealed. But
it must also be said in the partial
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defence of our community that what
has happened in Lucca has been
repeated in a hundred cities and thou-
sands of Italian villages, which like
ours were affected over those years
with a kind of “monument mania”
On the completion of the epic
Risorgimento, and with the desire to
assert a new set of civic values inspi-
red by the ideals current at that great
time of the renewal of Iltalian civilisa-
tion, the new groups of leaders char-
ged with building the nation gave
high priority in their programmes to
the erection of monuments, and inten-

ded them as an effective vehicle of

political and ethical literacy, which
would allow an immediate perception
of the rupture created by the institu-
tional changes then being realised. In
keeping with what was happening in
many parts of Europe, in Italy too the
“monuments campaign” turned out to
be an opportunity to mobilise public
opinion which quickly took on the
character of a real competition in

which supporters and opponents of

monuments clashed without restraint.
At stake was the control of memory
and its public usefulness, judged to be
of vital importance, and so it was
natural that passions would run high
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and would continue to do
so for a long time to
come.
The significance of this
history was defined by
Mario Isnenghi in his
extraordinary book
“L'Italia in Piazza”
ywhich I recommend to my
istudents as an educatio-
tinal text. On the subject
€ of the agitation surroun-
dding the erection of
Mionuments,
wrofte,
“the crowd of statues
gwhich proliferate in our
A\squares is therefore the
doutcome of a real and
Rdistinctive ideological
gfree-for-all behind the
scenes for the control of
public memory and attitu-

Isnenghi

des”.

In Italy at the end of the 19th century
the heirs of the ancient and never
dismantled Ghibelline tradition now
revived under other names and insi-
gnia (compasses,
Freemasons, free thinkers, lodges)
had found in the erection of statues
the perfect opportunity to affirm
publicly those civic virtues they pro-

squares,

fessed, safe from the dangerous gaze

of the uninitiated. The new times
which moved political and social
events, as illustrated by the Italian
Unification and the subsequent libe-
ration of Rome by temporal powers,
had opened the way to a race of sta-
tues which took over the city squares
with their presence, affirming a set of
values inspired by the cult of an
advancing civilisation. Self-sacrifi-
cing fighters for liberty, scientists
dedicated to the Common Good,
poets, musicians, artists, war heroes,
victims of injustice and opposition to
social progress, anyone at all who
could be used to celebrate the intelli-
gence of free men — it was as if they
were all recalled from death to urge
the living to follow their example.

With these attempts at creating public
memory, a perceptible change in the

urban landscape took place, and alte-
red the function of places which now
housed figures in bronze and marble.
They became sacred to the civic reli-
gion commemorating its rites, recal-
ling its martyrs and celebrating its
victories. Patriotic assemblies with
bands and flags, solemn affirmations
of political and ethical ideals, decla-
rations of public mourning, expres-
sions of solidarity. “To the monu-
ment, the monument!” these word
shouted in a gathering of people
brought together for the widest
variety of reasons, would have been
immediately understood for their
mobilising effect and binding signifi-
cance. Anyone hearing those shouts
or that command knew to get themsel-
ves to that statue which more than
any other represented their aspira-
tions. Perhaps it should be remembe-
red that right from the start there
would have been those who found
themselves in the crowd and had been
part of forming it, who had known full
well that there would be a cry of “To
the monument!”, and knew exactly
where to direct themselves. They
knew well that the monument to
which the crowds would go would be
that of Garibaldi. The Great General
present in squares throughout Italy
was the usual destination of any exci-
ted crowd, It was part of themselves,
and regarded with the affection nor-
mally reserved for a dear relative
who in spite of the passing of the
years could always be found in the
right place.

We should then not be surprised to
discover that one of the first socialist
gatherings which took place in Lucca
in 1915 had a furious aftermath with
clashes between demonstrators and
the forces of law and order right in
front of the statue of Garibaldi,
(which, erected in 1889, had waited
almost 30 years for such a scene).

A City which finds it difficult to
remember

So if we know now to take the various
considerations already referred to
and apply them to Lucca, perhaps we
can find a plausible explanation for



its reluctance to confer plaudits and
to honour the memory of its citizens.
The documented examples of Puccini
and Ungaretti provide a measure of
how, and how much, Lucca has not
shown itself generous and grateful
towards many of its children, and
especially those whose works and
brilliance have brought honour to the
city. Certainly the concern not to
detract from the existing complement
of monuments has acted as a brake,
such as where models have been pro-
posed which were obviously not com-
patible with the intentionally low pro-
file of the city as it likes to be por-
trayed.

Bur certainly too other factors have
been at work, which can more easily
be found in that poisonous mix of
envy, frustration, ancient grudges and
new feuds of which every small city
keeps astock. As a result of the combi-
ned workings of psychological and
cultural factors drawing their sub-
stance from the sense of city life, it is
as if a blanket of suspicion and in
some instances coolness fell over
those Lucchesi progressing towards
fame and reputation, for having
shown the temerity to break through
the confines imposed by the Walls and
the little canals, to launch themselves
into the challenge of a grander stage,
and face more exacting judgments. An
even thicker blanket was reserved for
those Lucchesi who had found fame
and made a success in those fields,
art and poetry most of all, which do

not belong to the code of values prac-
tised and followed by the community.
A hard-working city of canny mer-
chants, endowed with a marked apti-
tude for accumulating wealth, which
the stern Carducci, in the steps of
Dante, branded as “masters of sharp
practice”. Lucea considers those who
do not conform to its Rule Number
One, which is to stand with your feet
on the ground and look after your
own interests, as deviates who are
therefore in the end fated to get little
done. In popular language, “poet” is
synonymous with layabout, to be an
artist is to be a good-for-nothing
idler, to the extent that no good family
would be prepared to let a daughter
marry one of such stock. The words
dedicated by Manara Valgimigli to
the Lucchese Establishment at the
end of the 19th century are equally
valid for the city’s way of life in later
years. “In Lucca, in the last two
decades of the 19th century, it did not
seem to me as a boy, or perhaps
because I was a boy, that the study of
culture, literature, or a taste for poe-
iry, put you ahead of the game”. But
in spite of this reality, it was precisely
in those years that there appeared on
the city stage a new generation who
in the name of the supremacy of poe-
try and art, launched a challenge and
engaged in a battle putting themsel-
ves forward to take back the city from
those who condemned it to decline
and starved it of culture.

This was the generation of the Caffé

Caselli, the elegant meeting-place
which opened in via Fillungo, tran-
sformed by the initiative of the owner
Alfredo Caselli into a refuge for
young artists, a hothouse of incen-
diary (but being
Lucchese, not to be confused with
those other activities in so-called
“hot"” cities.) In short, even entering

propositions

that bar was seen as a challenge
launched at traditional orthodox
Lucca. Its mirrors and sofas, its
sparkling windows, often used to
exhibit paintings, the glittering arte-

facts which gave the sensation of

having entered a shrine to the cult of
Beauty. Until his romantic misadven-
tures lost him the sympathy of his own
set who would not forgive him for
having betrayed a close friend, the
maestro Giacomo Puccini, also a
regular customer of the Caffé Caselli,
was undoubtedly the most noble
emblem of that generation, who could
boast of his success throughout Italy
as a young virtuoso, and be shown off
as undoubted proof of their own supe-
riority and worth. And it is not so far

from the truth that the fawning and

indifferent aversion which a certain
Lucca thereafter reserved for Puccini
arose from these events, leading the-
refore to the perception of the artist’s
success as a danger to the stability
and continuity of that “little immo-
veable world”; a self-satisfied world
complacent in its mediocrity to the
point of living and transmitting it as
the distillation of its virtues.

It was thanks to this kind of process
that the city, the comunitas lucensis,
learned to preserve its identity as a
self-contained world which provided,
and continues to provide, the most
active and widespread components of
its collective mentality. It needs to be
recognised that the marvellous ring of
imposing Walls which for centuries
has surrounded the city has as a
structure conditioned the processes

Soldati italiani in trincea
durante la Prima Guerra Mondiale
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Jorming its cultural identity, limiting
its horizons, not only physically, and
promoting that sense of proud self-
sufficiency which looks at the “big
outside world” with haughty detach-
ment. Cultural mechanisms dispose it
to attitudes (more felt and practised
than openly professed) which tend to
belittle the variety on show from the
“big outside world”. Its rules, its
Jjudgments, its standings, its hierar-
chies must, in order to be accepted by
the Lucchesi, pass through those fil-
ters needed to verify their compatibi-
lity with and adherence to Lucca'’s
established values. It is Lucca coina-
ge which determines the rate of
exchange with other currencies. It is
up to Lucca to set the measure and
decide the framework for making
Judgments, setting out classifications
and suggesting suitable examples.
Every “small world” in its own way
behaves like this; it is convinced that
it stands at the centre of the universe,
and to protect this sense of supre-
macy, places its trust in the instructi-
ve power of custom and usage, distru-
sts every form of subversion, and
looks with suspicion at any ambition
to go beyond its own reassuring point
of view which knows how to keep
everyone and everything in its proper
place. It is argued and accepted that
in the “small world” one is safe, feels
protected, and is sheltered from all
the bad weather brought in from the
terrible “'big outside world”. Here of
course are many of the reasons for its
attraction, of its being seen as a
model representing the good life,
given the events of the current times
in which we live, and which make us
forget the other side of the coin that
in the “small world” one suffocates,
every spurt of life is quashed, the
swamp wins and absorbs anything
resembling energy.

I have dwelt on this theme because it
is impossible to address the matter of
the relationship between Lucca and
the poet Giuseppe Ungaretti, and of
the poet Giuseppe Ungaretti with
Lucca without starting from here.
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Otherwise you would have to begin
by untying the knot represented by the
spiritual climate of Lucca. In order
to progress along the path to the pre-
sent day, with the unveiling of a pla-
que in honour of the poet, (certainly a
critically important step loaded with
more significance than the event
itself) we need to move keeping in
mind always the “air of Lucca", that
magical harmony of peace and shade,
of silence and beauty, of the eternal
and immaterial, of sleep and death,
which acts like a state of Nirvana,
and which makes more acceptable the
habits of the “small world” to which
one returns, casting off rebellious
Jancies, with the passion of one tou-
ched by a childlike native grace.

In exchange for this surrender, for
surrender it is, we are given the
Promised Land. After the torments,
the endless days, the acceptance of
the limits placed on our vision, we
have the comfort of sunsets which we
know will be followed by glorious
dawns leading to days all alike in
which nothing will happen. It is hard
to resist the power of this magic.
Homer tells us that the wily Odysseus
succeeded, when he refused the spell
offered to him by Circe the witch who
had promised him immortality in
return for his surrender.

Lucca / Circe.
Ungaretti / Odysseus

Something very similar happened to
Ungaretti, who knew his Homer well,

almost certainly feeling the need to
relive the fate of Odysseus fleeing
from Circe, when in a violently dra-
matic act he refused the Nirvana offe-
red to him by Lucca. We have at our
disposal a document which tells us of
this event,which has not received
from historians the attention it deser-
vesbut which is so important for
Ungaretti’s biography, and for his
relationship with Lucca, the city of
his parents. The document in question
is a letter, written in duplicate, which
Ungaretti in his first stay in Lucca in
August 1919, sent to his soulmates
Ardengo Soffici and Giovanni Papini.
It is a letter which contains evidence
both of his passion for Lucca, and his
desire to flee the city, whose sweet but
fatal embrace he feared. Right from
the start, with its series of adjectives
used to define Lucca, this violent con-
tradiction finds expression, as if the
young Ungaretti was conveying the
piercing urgency of expressing the
torment tearing him apart. And it is
indeed this sense of painful libera-
tion, as intense as a confession set to
words which dominates the entire let-
ter and which requires careful and
considered reading —

“Here is Lucca: warm, cruel, closed
tight, and green.

1 feel this place physically in everyo-
ne I meet. I examine their characteri-
stics as if each passing person carries
away my own body in his clothes.

It is my land, my blood. It fills me
with a torment, with a desire, as
someone who shrinks back from an
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SETTEMBRE 2016

Calendario degli eventi

Desideriamo anticipare su questo numero le date degli eventi sino ad oggi inseriti nel calendario delle manifestazioni
organizzate dalla sede centrale per il prossimo settembre. Ulteriori dettagli saranno forniti nel numero successivo e
direttamente dalla nostra segreteria contattabile all 'indirizzo di posta elettronica lucchesinelmondo(@virgilio.it

3 settembre Inaugurazione Mostra “Gli Emigranti lucchesi e la Prima Guerra Mondiale”
18.00 Sede Castello di Porta San Pietro

Lucca di Notte 19.30 - 20.30  Ritrovo presso Caffe delle Mura

7-8 settembre Gita a Trieste e nei luoghi della Prima Guerra Mondiale
per informazioni: agenzia Mediavalle (mb.mediavalleviaggi@uvirgilio.it)

9 settembre Concerto lirico di Santa Croce, 21.00

Chiesa di San Francesco, Lucca

10 settembre “Lucchesi che si sono distinti all’estero”
10.30 Sala Ademollo, Palazzo Ducale

Festa di Santa Croce
ore 20 (luogo da definire)

12 settembre Le eccellenze lucchesi: il settore cartario e visita alle cartiere
Evento realizzato in collaborazione con Assindustria,
Coordinamento per I’'imprenditoria femminile

13 settembre Assemblea dei Lucchesi nel mondo
16.30 Complesso San Micheletto, angolo via Elisa
A seguire partecipazione alla Processione di Santa Croce

14 settembre Partecipazione al solenne Pontificale
10.30 Cattedrale di San Martino

IL PRESENTE PROGRAMMA HA SUBITO VARIAZIONI RISPETTO AL PRECEDENTE

SI INVITA A CONTATTARE GLI UFFICI PER CONFERMARE

QUANTO PRIMA LA PROPRIA PARTECIPAZIONE AGLI EVENTI
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act of incest, but one cannot be con-
trolled by the destiny of one’s flesh.
These days in this place make me suf-
fer, drown me in sensual pleasure,
and confine me as in a coffin.

I will resume the way of the world. |
will go where I am a stranger. Where
to be curious about yourself and the
things you enjoy is no sin or sacrile-
ge.

Here I would end up picking up the
hoe again, mingling with the country
Jolk, forgetting the acrimonies and
the miracles of the arts, but instead
praising the sun, the high golden
wheat while mowing, and the thighs
of the women surprised at being
brought to fertility by you in a great
ruinous moral descent of looks and
animal biting. And you don’t know
any more whether it is a peach or a
lip you have just devoured, if it were
not for the strong womanly smell; and
then the sun when it abandons you,
takes so long that you welcome sleep
as the true peace of death.”

It is appropriate to comment here that
this has the same basic structure as
the well-known work “Lucca” which
until a few years ago was submitted
for interpretation and comment by
students taking their school-leaving
examination. The poem “Lucca”, cer-
tainly the product of those days of
August 1919, appeared in the final
section of the work “L’Allegria”
published in Milan in 1931 —

“At my house in Egypt, after supper
and reciting the rosary, my mother
used to tell us about these places.

My childhood was all amazement
over them.

The goings-on in this town are scru-
pulous and fanatical.

No one enters these walls except in
passing.

The main aim here is to leave.

1 sit outside the entrance to the tavern
with some people who

tell me about California like it’s one
of their farms.

I'm terrified as I discover myself in
their features.

Now 1 feel it running hot in my veins,
the blood of

my dead

I too have held a hoe.

In the steaming thighs of the earth I
[find myself laughing.

Farewell, desires, nostalgias.

I know as much about the past and
Jfuture as man is able.

I already know my fate and origin.
There’s nothing left for me to defile,
nothing to dream about.

I've enjoyed everything, and endured.
There's nothing left for me but to resi-
gn myself to dying.

Peacefully, therefore, I shall raise an
offspring.

When a malicious hunger drove me
into mortal loves,

1 praised life.

Now that I — even I — think of love as
a guarantee of the

species, I have death in sight.” *

Giuseppe Ungaretti,
a Lucchese at Heart

This poem expresses Ungaretti’s
strong feelings for Lucca, his passion,
and the spiritual fire of the poet’s vio-
lent conflict which he resolved by tur-
ning himself again into a wanderer,
taking again the road to the “big out-
side world”. To it we should add
these verses from another of his
works. It appeared with the title “The
Rivers” in the first published collec-
tion of his works “Porto Sepolto”
(“Buried Harbour”) printed in Udine
in 1916, that is to say in wartime, and
in a war zone. This is the first poem
in which Ungaretti lays claim to his
Lucchese affiliations, and shows how
Jjust like the Isonzo where he was then
fighting, the Nile on whose banks he
had spent his childhood, the Seine
from his years in Paris, the river
Serchio is one of the rivers which
shaped the events of his life, enabled
him to mature as a human being, and
moulded his nature.

“These are

my rivers

This is the Serchio
where maybe

two millennia of my farming people
and my father and mother
drew their water*

When he wrote those verses, in the
mud-filled trenches of the Carso (in
the Eastern Alps between Italy,
Slovenia and Croatia) the young
Ungaretti had almost certainly never
seen the Serchio, but he would have
heard it spoken about at home in
Egypt, of the river which lapped
Lucca and which brought relief to so
much of its countryside. It had been
his mother Maria Lunardini a vigo-
rous and intelligent countrywoman
from Sant’ Alessio, who had brought
up her son after the premature death
of his father, and who had filled his
heart with tales of their country of
origin “marvelled at for all of my
childhood”. And so at home in
Alessandria in Egypt were born in the
young Ungaretti from childhood
through boyhood, these feelings of
love for the far away homeland and
its people whom he would never
abandon. If Alessandria, city of dazz-
ling charms, stimulating, open to the
most stirring excitement, represented
for Ungaretti a dream come true as
he wished always to remember it,
Lucca on the other hand presented
itself through the tales of his mother
as a kind of Promised Land, a blessed
refuge to be recalled by the poet as a
place to turn to as a respite from his
life as a castaway. Once known by
him in reality, as occurred in the sum-
mer of 1919, the city and its people
could also inspire a momentary suffe-
ring to the young nomad anxious for
“real life”, but in his heart he knew
to grasp the authenticity and energy
of the roots which connected him to
that world and that region.

Land, roots, shipwreck, port, agita-
tion, and the will of Heaven — the
basic elements of Ungaretti’s great
poems — are all present in his
Lucchese soul, from which he knew as
few others would, the dual nature of
the nomad and the home-lover. Of
those who go off into the “big outside
world” with memories of the small
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world, of those who are in that small
world preparing themselves for life in
the “big outside world”.

Son of Lucca

It was also because of his connection
with Lucca and its people, a connec-
tion both lived directly and desired,
that Ungaretti with a shared sensiti-
vity could develop an interest in the
life of emigrants, whom he recognised
and evoked as disciples of everything
Italian, which for the poet signified
the highest and most complete form of
humanity. Humanity capable of suffe-
ring, determined to pursue its own
advancement, but equally ready to
provide solidarity and welcome to the
weakest, to stretch out a hand to
those lost in the furious race of
human existence.

Ungaretti never hid the fact that his
poetry, great poems born out of the
devastating dramas of the past cen-
tury vet still living and topical as only
a voice forever young can be, had its
origins in his Lucchese nature, and he
also wanted to make that known on
particularly significant occasions. As
he did on 15 May 1958, replving to
Mayor Marchetti who had just

announced the conferment of

Ungaretti'’s honorary citizenship of

Lucca.

“Son of Lucca. For 70 vears, dare 1
say it, I have been waiting for this
day...... All my blood is Lucchese,

from what I imagine are distant ori-

gins, being descended from country

folk. I don’t know when the Lucchese

countryman got his mania for emi-
gration, but he will always have had
a dual nature, that of the nomad and
the home-lover. The desire to leave is
never separated in the mind from the
concern to feel attached to one's nati-
ve land, even when as I can testify,
you are the offspring of a generation
themselves emigrants. When I or
others have spoken, referring to my
work as the poetry of absence, how is
it that so puzzling, something which
comes to mind so naturally? .......
The faithfulness of memory, the
obsession with recollections of which
one alone might seem excessive, the
stuff of legend, is that perhaps the
trait which makes one Lucchese?
cewene I Saw it in Egypt — it was my
own life — I met it in Brazil, whether
the simple shop-keeper or someone
who had become the king of coffee or
sugarcane, for me they were all peo-
ple of such steadfast habits, so ama-
zing, that wherever one ended up

living, one would never feel uprooted

from one’s ancestral soil, even though

homesickness can be devastating.”

A feeling of belonging, and a willin-
gness to remain connected, which ten
vears later was renewed with an
intensity which moved everyone pre-
sentin Boston when Ungaretti atten-
ded the ceremony in honour of Mavor
Martinelli and his delegation taking
part in a visit to the Lucchese com-
munity in America. Ungaretti wanted
to leave Martinelli with a personal
memento of the evening, and in the
programme for the evening in which
his poems on Lucca and the Serchio
were reproduced, he wrote these
words,

“For Mavor Martinelli, Mavor of
Lucca, the city in my heart since my
emigrant birth”.

That was in May 1969, only a few
months before the conclusion of his
own search for the Promised Land,
but those words let us understand that
Ungaretti was certain of never having
lost it. Because he knew he always
had it in his heart.

*English translations of Ungaretti’s
poems taken from “Selected Poems:
Giuseppe Ungaretti”, a bilingual edi-
tion by Andrew Frisardi, published
byFarrar, Straus and Giroux in 2002.

MUSEO PUCCINIANO DI CELLE DI PESCAGLIA

Il Museo ¢ aperto su prenotazione

Per concordare la visita si prega di contattare:
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ASSOCIAZIONE
LuccHESI NEL MONDO
Castello Porta San Pietro,
Mura Urbane 6 55100 Lucca
Orario di apertura:
lunedi-venerdi
ore 9,30 - 12,30
Icchesinelmondo@yvirgilio.it
0583-467855; 0583-359488
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HUTEL&ILARIA
R ES I DENTA D ELL® ALB A

L’Hotel Ilaria & Residenza dell'Alba
sono nel centro storico di Lucca. L'hotel,
ricavato dalle antiche scuderie di Villa
Bottini, é facilmente raggiungibile ed ¢
dotato di parcheggio e garage privato.
La Residenza dell’Alba, affascinante
a’:;bendc’nza dell’hotel, si trova nell’antica
chiesa omonima del XIV secolo. Le camere
sono ampie e con finiture di pregio
le suites, su due livelli, sono inserite in

una spettacolare cornice architettonica.

Via del Fosso, 25 - 55100 Lucca (Italy)
Tel +39 0583 47615 Fax +39 0583 991961

www.hotelilaria.it info@hotelilaria.com






